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Erstes Kapitel

VERHAFTUNG • GESPRÄCH MIT FRAU GRUBACH •
DANN FRÄULEIN BÜRSTNER

Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er
etwas Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet. Die
Köchin der Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin, die ihm
jeden Tag gegen acht Uhr früh das Frühstück brachte, kam dies-
mal nicht. Das war noch niemals geschehen. K. wartete noch ein
Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus die alte Frau, die ihm
gegenüber wohnte und die ihn mit einer an ihr ganz ungewöhn-
lichen Neugierde beobachtete, dann aber, gleichzeitig befremdet
und hungrig, läutete er. Sofort klopfte es und ein Mann, den er in
dieser Wohnung noch niemals gesehen hatte, trat ein. Er war
schlank und doch fest gebaut, er trug ein anliegendes schwarzes
Kleid, das ähnlich den Reiseanzügen mit verschiedenen Falten,
Taschen, Schnallen, Knöpfen und einem Gürtel versehen war und
infolgedessen, ohne dass man sich darüber klar wurde, wozu es
dienen sollte, besonders praktisch erschien. »Wer sind Sie?«, fragte
K. und saß gleich halb aufrecht im Bett. Der Mann aber ging über
die Frage hinweg, als müsse man seine Erscheinung hinnehmen,
und sagte bloß seinerseits: »Sie haben geläutet?« »Anna soll mir das
Frühstück bringen«, sagte K. und versuchte zunächst stillschwei-
gend durch Aufmerksamkeit und Überlegung festzustellen, wer
der Mann eigentlich war.Aber dieser setzte sich nicht allzu lange
seinen Blicken aus, sondern wandte sich zur Tür, die er ein wenig
öffnete, um jemandem, der offenbar knapp hinter der Tür stand,
zu sagen: »Er will, dass Anna ihm das Frühstück bringt.« Ein klei-
nes Gelächter im Nebenzimmer folgte, es war nach dem Klang
nicht sicher, ob nicht mehrere Personen daran beteiligt waren.
Trotzdem der fremde Mann dadurch nichts erfahren haben
konnte, was er nicht schon früher gewusst hätte, sagte er nun doch
zu K. im Tone einer Meldung: »Es ist unmöglich.« »Das wäre neu«,
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sagte K., sprang aus dem Bett und zog rasch seine Hosen an. »Ich
will doch sehn, was für Leute im Nebenzimmer sind und wie
Frau Grubach diese Störung mir gegenüber verantworten wird.«
Es fiel ihm zwar gleich ein, dass er das nicht hätte laut sagen müs-
sen und dass er dadurch gewissermaßen ein Beaufsichtigungsrecht
des Fremden anerkannte, aber es schien ihm jetzt nicht wichtig.
Immerhin fasste es der Fremde so auf, denn er sagte: »Wollen Sie
nicht lieber hier bleiben?« »Ich will weder hier bleiben noch von
Ihnen angesprochen werden, solange Sie sich mir nicht vorstel-
len.« »Es war gut gemeint«, sagte der Fremde und öffnete nun frei-
willig die Tür. Im Nebenzimmer, in das K. langsamer eintrat als er
wollte, sah es auf den ersten Blick fast genau so aus, wie am Abend
vorher. Es war das Wohnzimmer der Frau Grubach, vielleicht war
in diesem mit Möbeln, Decken, Porzellan und Fotografien über-
füllten Zimmer heute ein wenig mehr Raum als sonst, man er-
kannte das nicht gleich, umso weniger, als die Hauptveränderung
in der Anwesenheit eines Mannes bestand, der beim offenen Fens-
ter mit einem Buch saß, von dem er jetzt aufblickte. »Sie hätten in
Ihrem Zimmer bleiben sollen! Hat es Ihnen denn Franz nicht ge-
sagt?« »Ja, was wollen Sie denn?«, sagte K. und sah von der neuen
Bekanntschaft zu dem mit Franz Benannten, der in der Tür stehen
geblieben war, und dann wieder zurück. Durch das offene Fenster
erblickte man wieder die alte Frau, die mit wahrhaft greisenhafter
Neugierde zu dem jetzt gegenüberliegenden Fenster getreten war,
um auch weiterhin alles zu sehn. »Ich will doch Frau Grubach –«,
sagte K., machte eine Bewegung, als reiße er sich von den zwei
Männern los, die aber weit von ihm entfernt standen, und wollte
weitergehn. »Nein«, sagte der Mann beim Fenster, warf das Buch
auf ein Tischchen und stand auf. »Sie dürfen nicht weggehn, Sie
sind ja gefangen.« »Es sieht so aus«, sagte K. »Und warum denn?«,
fragte er dann. »Wir sind nicht dazu bestellt, Ihnen das zu sagen.
Gehn Sie in Ihr Zimmer und warten Sie. Das Verfahren ist nun
einmal eingeleitet und Sie werden alles zur richtigen Zeit erfah-
ren. Ich gehe über meinen Auftrag hinaus, wenn ich Ihnen so
freundschaftlich zurede. Aber ich hoffe, es hört es niemand sonst
als Franz und der ist selbst gegen alle Vorschrift freundlich zu
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Ihnen.Wenn Sie auch weiterhin so viel Glück haben wie bei der
Bestimmung Ihrer Wächter, dann können Sie zuversichtlich sein.«
K. wollte sich setzen, aber nun sah er, dass im ganzen Zimmer
keine Sitzgelegenheit war, außer dem Sessel beim Fenster. »Sie
werden noch einsehn, wie wahr das alles ist«, sagte Franz und ging
gleichzeitig mit dem andern Mann auf ihn zu. Besonders der letz-
tere überragte K. bedeutend und klopfte ihm öfters auf die Schul-
ter. Beide prüften K.s Nachthemd und sagten, dass er jetzt ein viel
schlechteres Hemd werde anziehn müssen, dass sie aber dieses
Hemd wie auch seine übrige Wäsche aufbewahren und, wenn
seine Sache günstig ausfallen sollte, ihm wieder zurückgeben wür-
den. »Es ist besser, Sie geben die Sachen uns als ins Depot«, sagten
sie, »denn im Depot kommen öfters Unterschleife vor und außer-
dem verkauft man dort alle Sachen nach einer gewissen Zeit ohne
Rücksicht, ob das betreffende Verfahren zu Ende ist oder nicht.
Und wie lange dauern doch derartige Prozesse besonders in letz-
ter Zeit. Sie bekämen dann schließlich allerdings vom Depot den
Erlös, aber dieser Erlös ist erstens an sich schon gering, denn beim
Verkauf entscheidet nicht die Höhe des Angebotes, sondern die
Höhe der Bestechung und weiter verringern sich solche Erlöse
erfahrungsgemäß, wenn sie von Hand zu Hand und von Jahr zu
Jahr weitergegeben werden.« K. achtete auf diese Reden kaum,
das Verfügungsrecht über seine Sachen, das er vielleicht noch
besaß, schätzte er nicht hoch ein, viel wichtiger war es ihm, Klar-
heit über seine Lage zu bekommen; in Gegenwart dieser Leute
konnte er aber nicht einmal nachdenken, immer wieder stieß der
Bauch des zweiten Wächters – es konnten ja nur Wächter sein –
förmlich freundschaftlich an ihn, sah er aber auf, dann erblickte er
ein zu diesem dicken Körper gar nicht passendes trockenes,
knochiges Gesicht, mit starker, seitlich gedrehter Nase, das sich
über ihn hinweg mit dem andern Wächter verständigte. Was
waren denn das für Menschen? Wovon sprachen sie? Welcher Be-
hörde gehörten sie an? K. lebte doch in einem Rechtsstaat, über-
all herrschte Friede, alle Gesetze bestanden aufrecht, wer wagte
ihn in seiner Wohnung zu überfallen? Er neigte stets dazu, alles
möglichst leicht zu nehmen, das Schlimmste erst beim Eintritt des
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Schlimmsten zu glauben, keine Vorsorge für die Zukunft zu tref-
fen, selbst wenn alles drohte. Hier schien ihm das aber nicht rich-
tig, man konnte zwar das Ganze als Spaß ansehn, als einen groben
Spaß, den ihm aus unbekannten Gründen, vielleicht weil heute
sein dreißigster Geburtstag war, die Kollegen in der Bank veran-
staltet hatten, es war natürlich möglich, vielleicht brauchte er nur
auf irgendeine Weise den Wächtern ins Gesicht zu lachen und sie
würden mitlachen, vielleicht waren es Dienstmänner von der
Straßenecke, sie sahen ihnen nicht unähnlich – trotzdem war er
diesmal förmlich schon seit dem ersten Anblick des Wächters
Franz entschlossen, nicht den geringsten Vorteil, den er vielleicht
gegenüber diesen Leuten besaß, aus der Hand zu geben. Darin,
dass man später sagen würde, er habe keinen Spaß verstanden, sah
K. eine ganz geringe Gefahr, wohl aber erinnerte er sich – ohne
dass es sonst seine Gewohnheit gewesen wäre, aus Erfahrungen zu
lernen – an einige an sich unbedeutende Fälle, in denen er zum
Unterschied von seinen Freunden mit Bewusstsein, ohne das ge-
ringste Gefühl für die möglichen Folgen sich unvorsichtig be-
nommen hatte und dafür durch das Ergebnis gestraft worden war.
Es sollte nicht wieder geschehen, zumindest nicht diesmal; war es
eine Komödie, so wollte er mitspielen.

Noch war er frei. »Erlauben Sie«, sagte er und ging eilig
zwischen den Wächtern durch in sein Zimmer. »Er scheint ver-
nünftig zu sein«, hörte er hinter sich sagen. In seinem Zimmer riss
er gleich die Schubladen des Schreibtischs auf, es lag dort alles in
großer Ordnung, aber gerade die Legitimationspapiere, die er
suchte, konnte er in der Aufregung nicht gleich finden. Schließlich
fand er seine Radfahrlegitimation und wollte schon mit ihr zu
den Wächtern gehn, dann aber schien ihm das Papier zu gering-
fügig und er suchte weiter, bis er den Geburtsschein fand. Als er
wieder in das Nebenzimmer zurückkam, öffnete sich gerade die
gegenüberliegende Tür und Frau Grubach wollte dort eintreten.
Man sah sie nur einen Augenblick, denn kaum hatte sie K. er-
kannt, als sie offenbar verlegen wurde, um Verzeihung bat, ver-
schwand und äußerst vorsichtig die Tür schloss. »Kommen Sie
doch herein«, hatte K. gerade noch sagen können. Nun aber stand
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er mit seinen Papieren in der Mitte des Zimmers, sah noch auf die
Tür hin, die sich nicht wieder öffnete, und wurde erst durch einen
Anruf der Wächter aufgeschreckt, die bei dem Tischchen am offe-
nen Fenster saßen und, wie K. jetzt erkannte, sein Frühstück ver-
zehrten. »Warum ist sie nicht eingetreten?«, fragte er. »Sie darf
nicht«, sagte der große Wächter. »Sie sind doch verhaftet.« »Wie
kann ich denn verhaftet sein? Und gar auf diese Weise?« »Nun fan-
gen Sie also wieder an«, sagte der Wächter und tauchte ein Butter-
brot ins Honigfässchen. »Solche Fragen beantworten wir nicht.«
»Sie werden sie beantworten müssen«, sagte K. »Hier sind meine
Legitimationspapiere, zeigen Sie mir jetzt die Ihrigen und vor
allem den Verhaftbefehl.« »Du lieber Himmel!«, sagte der Wächter,
»dass Sie sich in Ihre Lage nicht fügen können und dass Sie es
darauf angelegt zu haben scheinen, uns, die wir Ihnen jetzt wahr-
scheinlich von allen Ihren Mitmenschen am nächsten stehn, nutz-
los zu reizen.« »Es ist so, glauben Sie es doch«, sagte Franz, führte
die Kaffeetasse, die er in der Hand hielt, nicht zum Mund, sondern
sah K. mit einem langen, wahrscheinlich bedeutungsvollen, aber
unverständlichen Blick an. K. ließ sich, ohne es zu wollen, in ein
Zwiegespräch der Blicke mit Franz ein, schlug dann aber doch auf
seine Papiere und sagte: »Hier sind meine Legitimationspapiere.«
»Was kümmern uns denn die?«, rief nun schon der große Wächter.
»Sie führen sich ärger auf als ein Kind.Was wollen Sie denn? Wol-
len Sie Ihren großen verfluchten Prozess dadurch zu einem
raschen Ende bringen, dass Sie mit uns, den Wächtern, über Legi-
timation und Verhaftbefehl diskutieren. Wir sind niedrige Ange-
stellte, die sich in einem Legitimationspapier kaum auskennen
und die mit Ihrer Sache nichts anderes zu tun haben, als dass sie
zehn Stunden täglich bei Ihnen Wache halten und dafür bezahlt
werden. Das ist alles, was wir sind, trotzdem aber sind wir fähig,
einzusehn, dass die hohen Behörden, in deren Dienst wir stehn,
ehe sie eine solche Verhaftung verfügen, sich sehr genau über die
Gründe der Verhaftung und die Person des Verhafteten unterrich-
ten. Es gibt darin keinen Irrtum. Unsere Behörde, soweit ich sie
kenne, und ich kenne nur die niedrigsten Grade, sucht doch nicht
etwa die Schuld in der Bevölkerung, sondern wird, wie es im Ge-
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setz heißt, von der Schuld angezogen und muss uns Wächter aus-
schicken. Das ist Gesetz. Wo gäbe es da einen Irrtum?« »Dieses
Gesetz kenne ich nicht«, sagte K. »Desto schlimmer für Sie«, sagte
der Wächter. »Es besteht wohl auch nur in Ihren Köpfen«, sagte
K., er wollte sich irgendwie in die Gedanken der Wächter ein-
schleichen, sie zu seinen Gunsten wenden oder sich dort einbür-
gern. Aber der Wächter sagte nur abweisend: »Sie werden es zu
fühlen bekommen.« Franz mischte sich ein und sagte: »Sieh,
Willem, er gibt zu, er kenne das Gesetz nicht und behauptet
gleichzeitig, schuldlos zu sein.« »Du hast ganz Recht, aber ihm
kann man nichts begreiflich machen«, sagte der andere. K. antwor-
tete nicht mehr; muss ich, dachte er, durch das Geschwätz dieser
niedrigsten Organe – sie geben selbst zu, es zu sein – mich noch
mehr verwirren lassen? Sie reden doch jedenfalls von Dingen, die
sie gar nicht verstehn. Ihre Sicherheit ist nur durch ihre Dumm-
heit möglich. Ein paar Worte, die ich mit einem mir ebenbürtigen
Menschen sprechen werde, werden alles unvergleichlich klarer
machen als die längsten Reden mit diesen. Er ging einige Male in
dem freien Raum des Zimmers auf und ab, drüben sah er die alte
Frau, die einen noch viel älteren Greis zum Fenster gezerrt hatte,
den sie umschlungen hielt. K. musste dieser Schaustellung ein
Ende machen: »Führen Sie mich zu Ihrem Vorgesetzten«, sagte er.
»Bis er es wünscht; nicht früher«, sagte der Wächter, der Willem
genannt worden war. »Und nun rate ich Ihnen«, fügte er hinzu, »in
Ihr Zimmer zu gehn, sich ruhig zu verhalten und darauf zu war-
ten, was über Sie verfügt werden wird.Wir raten Ihnen, zerstreuen
Sie sich nicht durch nutzlose Gedanken, sondern sammeln Sie
sich, es werden große Anforderungen an Sie gestellt werden. Sie
haben uns nicht so behandelt,wie es unser Entgegenkommen ver-
dient hätte, Sie haben vergessen, dass wir, mögen wir auch sein
was immer, zumindest jetzt Ihnen gegenüber freie Männer sind,
das ist kein kleines Übergewicht.Trotzdem sind wir bereit, falls Sie
Geld haben, Ihnen ein kleines Frühstück aus dem Kaffeehaus drü-
ben zu bringen.«

Ohne auf dieses Angebot zu antworten, stand K. ein Weilchen
lang still.Vielleicht würden ihn die beiden, wenn er die Tür des
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folgenden Zimmers oder gar die Tür des Vorzimmers öffnen
würde, gar nicht zu hindern wagen, vielleicht wäre es die ein-
fachste Lösung des Ganzen, dass er es auf die Spitze trieb. Aber
vielleicht würden sie ihn doch packen, und war er einmal nieder-
geworfen, so war auch alle Überlegenheit verloren, die er jetzt
ihnen gegenüber in gewisser Hinsicht doch wahrte. Deshalb zog
er die Sicherheit der Lösung vor, wie sie der natürliche Verlauf
bringen musste, und ging in sein Zimmer zurück, ohne dass von
seiner Seite oder von Seite der Wächter ein weiteres Wort gefallen
wäre.

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Waschtisch einen
schönen Apfel, den er sich gestern Abend für das Frühstück vorbe-
reitet hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück und jedenfalls, wie
er sich beim ersten großen Bissen versicherte, viel besser, als das
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, das er
durch die Gnade der Wächter hätte bekommen können. Er fühlte
sich wohl und zuversichtlich, in der Bank versäumte er zwar heute
Vormittag seinen Dienst, aber das war bei der verhältnismäßig
hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er
die wirkliche Entschuldigung anführen? Er gedachte es zu tun.
Würde man ihm nicht glauben, was in diesem Fall begreiflich war,
so konnte er Frau Grubach als Zeugin führen oder auch die bei-
den Alten von drüben, die wohl jetzt auf dem Marsch zum gegen-
überliegenden Fenster waren. Es wunderte K., wenigstens aus
dem Gedankengang der Wächter wunderte es ihn, dass sie ihn in
das Zimmer getrieben und ihn hier allein gelassen hatten, wo er
doch mehrfache Möglichkeit hatte, sich umzubringen. Gleichzei-
tig allerdings fragte er sich, aus seinem Gedankengang, was für
einen Grund er haben könnte, es zu tun. Etwa, weil die zwei
nebenan saßen und sein Frühstück abgefangen hatten. Es wäre so
sinnlos gewesen sich umzubringen, dass er, selbst wenn er es hätte
tun wollen, infolge der Sinnlosigkeit dazu nicht imstande gewesen
wäre.Wäre die geistige Beschränktheit der Wächter nicht so auf-
fallend gewesen, so hätte man annehmen können, dass auch sie in-
folge der gleichen Überzeugung keine Gefahr darin gesehen hät-
ten, ihn allein zu lassen. Sie mochten jetzt, wenn sie wollten,
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zusehn, wie er zu einem Wandschränkchen ging, in dem er einen
guten Schnaps aufbewahrte,wie er ein Gläschen zuerst zum Ersatz
des Frühstücks leerte und wie er ein zweites Gläschen dazu be-
stimmte, ihm Mut zu machen, das letztere nur aus Vorsicht für den
unwahrscheinlichen Fall, dass es nötig sein sollte.

Da erschreckte ihn ein Zuruf aus dem Nebenzimmer derartig,
dass er mit den Zähnen ans Glas schlug. »Der Aufseher ruft Sie«,
hieß es. Es war nur das Schreien, das ihn erschreckte, dieses kurze
abgehackte militärische Schreien, das er dem Wächter Franz gar
nicht zugetraut hätte. Der Befehl selbst war ihm sehr willkom-
men, »endlich«, rief er zurück, versperrte den Wandschrank und
eilte sofort ins Nebenzimmer. Dort standen die zwei Wächter und
jagten ihn, als wäre das selbstverständlich, wieder in sein Zimmer
zurück. »Was fällt Euch ein?«, riefen sie, »im Hemd wollt Ihr vor
den Aufseher? Er lässt Euch durchprügeln und uns mit.« »lasst
mich, zum Teufel«, rief K., der schon bis zu seinem Kleiderkasten
zurückgedrängt war, »wenn man mich im Bett überfällt, kann man
nicht erwarten, mich im Festanzug zu finden.« »Es hilft nichts«,
sagten die Wächter, die immer, wenn K. schrie, ganz ruhig, ja fast
traurig wurden und ihn dadurch verwirrten oder gewissermaßen
zur Besinnung brachten. »Lächerliche Zeremonien!«, brummte er
noch, hob aber schon einen Rock vom Stuhl und hielt ihn ein
Weilchen mit beiden Händen, als unterbreite er ihn dem Urteil
der Wächter. Sie schüttelten die Köpfe. »Es muss ein schwarzer
Rock sein«, sagten sie. K. warf daraufhin den Rock zu Boden und
sagte – er wusste selbst nicht, in welchem Sinn er es sagte –: »Es ist
doch noch nicht die Hauptverhandlung.« Die Wächter lächelten,
blieben aber bei ihrem: »Es muss ein schwarzer Rock sein.«
»Wenn ich dadurch die Sache beschleunige, soll es mir recht sein«,
sagte K., öffnete selbst den Kleiderkasten, suchte lange unter den
vielen Kleidern, wählte sein bestes schwarzes Kleid, ein Jackett-
kleid, das durch seine Taille unter den Bekannten fast Aufsehen
gemacht hatte, zog nun auch ein anderes Hemd hervor und be-
gann sich sorgfältig anzuziehn. Im Geheimen glaubte er eine Be-
schleunigung des Ganzen damit erreicht zu haben, dass die Wäch-
ter vergessen hatten, ihn zum Bad zu zwingen. Er beobachtete sie,
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ob sie sich vielleicht daran doch erinnern würden, aber das fiel
ihnen natürlich gar nicht ein, dagegen vergaß Willem nicht, Franz
mit der Meldung, dass sich K. anziehe, zum Aufseher zu schicken.

Als er vollständig angezogen war, musste er knapp vor Willem
durch das leere Nebenzimmer in das folgende Zimmer gehn, des-
sen Tür mit beiden Flügeln bereits geöffnet war. Dieses Zimmer
wurde, wie K. genau wusste, seit kurzer Zeit von einem Fräulein
Bürstner, einer Schreibmaschinistin, bewohnt, die sehr früh in die
Arbeit zu gehen pflegte, spät nach Hause kam und mit der K.
nicht viel mehr als die Grußworte gewechselt hatte. Jetzt war das
Nachttischchen von ihrem Bett als Verhandlungstisch in die Mitte
des Zimmers gerückt und der Aufseher saß hinter ihm. Er hatte
die Beine übereinander geschlagen und einen Arm auf die
Rückenlehne des Stuhles gelegt.

In einer Ecke des Zimmers standen drei junge Leute und
sahen die Fotografien des Fräulein Bürstner an, die in einer an der
Wand aufgehängten Matte steckten. An der Klinke des offenen
Fensters hing eine weiße Bluse. Im gegenüberliegenden Fenster
lagen wieder die zwei Alten, doch hatte sich ihre Gesellschaft ver-
größert, denn hinter ihnen, sie weit überragend, stand ein Mann
mit einem auf der Brust offenen Hemd, der seinen rötlichen
Spitzbart mit den Fingern drückte und drehte. »Josef K.?«, fragte
der Aufseher, vielleicht nur um K.s zerstreute Blicke auf sich zu
lenken. K. nickte. »Sie sind durch die Vorgänge des heutigen Mor-
gens wohl sehr überrascht«, fragte der Aufseher und verschob
dabei mit beiden Händen die paar Gegenstände, die auf dem
Nachttischchen lagen, die Kerze mit Zündhölzchen, ein Buch
und ein Nadelkissen, als seien es Gegenstände, die er zur Verhand-
lung benötige. »gewiss«, sagte K. und das Wohlgefühl, endlich
einem vernünftigen Menschen gegenüberzustehen und über seine
Angelegenheit mit ihm sprechen zu können, ergriff ihn, »gewiss,
ich bin überrascht, aber ich bin keineswegs sehr überrascht.«
»Nicht sehr überrascht?«, fragte der Aufseher und stellte nun die
Kerze in die Mitte des Tischchens, während er die andern Sachen
um sie gruppierte. »Sie missverstehen mich vielleicht«, beeilte sich
K. zu bemerken. »Ich meine« – Hier unterbrach sich K. und sah
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sich nach einem Sessel um. »Ich kann mich doch setzen?«, fragte
er. »Es ist nicht üblich«, antwortete der Aufseher. »Ich meine«,
sagte nun K. ohne weitere Pause, »ich bin allerdings sehr über-
rascht, aber man ist, wenn man 30 Jahre auf der Welt ist und sich
allein hat durchschlagen müssen,wie es mir beschieden war, gegen
Überraschungen abgehärtet und nimmt sie nicht zu schwer. Be-
sonders die heutige nicht.« »Warum besonders die heutige nicht?«
»Ich will nicht sagen, dass ich das Ganze für einen Spaß ansehe,
dafür scheinen mir die Veranstaltungen, die gemacht wurden, doch
zu umfangreich. Es müssten alle Mitglieder der Pension daran be-
teiligt sein und auch Sie alle, das ginge über die Grenzen eines
Spaßes. Ich will also nicht sagen, dass es ein Spaß ist.« »Ganz rich-
tig«, sagte der Aufseher und sah nach, wie viel Zündhölzchen in
der Zündhölzchenschachtel waren. »Andererseits aber«, fuhr K.
fort und wandte sich hierbei an alle und hätte gern sogar die drei
bei den Fotografien sich zugewendet, »andererseits aber kann die
Sache auch nicht viel Wichtigkeit haben. Ich folgere das daraus,
dass ich angeklagt bin, aber nicht die geringste Schuld auffinden
kann, wegen deren man mich anklagen könnte.Aber auch das ist
nebensächlich, die Hauptfrage ist, von wem bin ich angeklagt?
Welche Behörde führt das Verfahren? Sind Sie Beamte? Keiner hat
eine Uniform, wenn man nicht Ihr Kleid – hier wandte er sich an
Franz – eine Uniform nennen will, aber es ist doch eher ein Reise-
anzug. In diesen Fragen verlange ich Klarheit und ich bin über-
zeugt, dass wir nach dieser Klarstellung voneinander den herz-
lichsten Abschied werden nehmen können.« Der Aufseher schlug
die Zündhölzchenschachtel auf den Tisch nieder. »Sie befinden
sich in einem großen Irrtum«, sagte er. »Diese Herren hier und ich
sind für Ihre Angelegenheit vollständig nebensächlich, ja wir wis-
sen sogar von ihr fast nichts.Wir könnten die regelrechtesten Uni-
formen tragen und Ihre Sache würde um nichts schlechter stehn.
Ich kann Ihnen auch durchaus nicht sagen, dass Sie angeklagt sind,
oder vielmehr ich weiß nicht, ob Sie es sind. Sie sind verhaftet, das
ist richtig, mehr weiß ich nicht. Vielleicht haben die Wächter
etwas anderes geschwätzt, dann ist es eben nur Geschwätz gewe-
sen. Wenn ich nun aber auch Ihre Fragen nicht beantworte, so
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kann ich Ihnen doch raten, denken Sie weniger an uns und an das,
was mit Ihnen geschehen wird, denken Sie lieber mehr an sich.
Und machen Sie keinen solchen Lärm mit dem Gefühl Ihrer Un-
schuld, es stört den nicht gerade schlechten Eindruck, den Sie im
Übrigen machen. Auch sollten Sie überhaupt im Reden zurück-
haltender sein, fast alles, was Sie vorhin gesagt haben, hätte man
auch, wenn Sie nur ein paar Worte gesagt hätten, Ihrem Verhalten
entnehmen können, außerdem war es nichts für Sie übermäßig
Günstiges.«

K. starrte den Aufseher an. Schulmäßige Lehren bekam er hier
von einem vielleicht jüngeren Menschen? Für seine Offenheit
wurde er mit einer Rüge bestraft? Und über den Grund seiner
Verhaftung und über deren Auftraggeber erfuhr er nichts?

Er geriet in eine gewisse Aufregung, ging auf und ab, woran
ihn niemand hinderte, schob seine Manschetten zurück, befühlte
die Brust, strich sein Haar zurecht, kam an den drei Herren vor-
über, sagte, »es ist ja sinnlos«, worauf sich diese zu ihm umdrehten
und ihn entgegenkommend, aber ernst ansahen, und machte end-
lich wieder vor dem Tisch des Aufsehers halt. »Der Staatsanwalt
Hasterer ist mein guter Freund«, sagte er »kann ich ihm telefonie-
ren?« »Gewiss«, sagte der Aufseher, »aber ich weiß nicht, welchen
Sinn das haben sollte, es müsste denn sein, dass Sie irgendeine pri-
vate Angelegenheit mit ihm zu besprechen haben.« »Welchen
Sinn?«, rief K. mehr bestürzt als geärgert. »Wer sind Sie denn? Sie
wollen einen Sinn und führen das Sinnloseste auf, was es gibt. Ist
es nicht zum Steinerweichen? Die Herren haben mich zuerst
überfallen und jetzt sitzen oder stehn sie hier herum und lassen
mich vor Ihnen die hohe Schule reiten.Welchen Sinn es hätte, an
einen Staatsanwalt zu telefonieren, wenn ich angeblich verhaftet
bin? Gut, ich werde nicht telefonieren.« »Aber doch«, sagte der
Aufseher und streckte die Hand zum Vorzimmer aus, wo das Tele-
fon war, »bitte telefonieren Sie doch.« »Nein, ich will nicht mehr«,
sagte K. und ging zum Fenster. Drüben war noch die Gesellschaft
beim Fenster und schien nur jetzt dadurch, dass K. ans Fenster
herangetreten war, in der Ruhe des Zuschauens ein wenig gestört.
Die Alten wollten sich erheben, aber der Mann hinter ihnen beru-
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higte sie. »Dort sind auch solche Zuschauer«, rief K. ganz laut dem
Aufseher zu und zeigte mit dem Zeigefinger hinaus. »Weg von
dort«, rief er dann hinüber. Die drei wichen auch sofort ein paar
Schritte zurück, die beiden Alten sogar noch hinter den Mann, der
sie mit seinem breiten Körper deckte und, nach seinen Mund-
bewegungen zu schließen, irgendetwas auf die Entfernung hin
Unverständliches sagte. Ganz aber verschwanden sie nicht, son-
dern schienen auf den Augenblick zu warten, bis sie sich unbe-
merkt wieder dem Fenster nähern könnten. »Zudringliche, rück-
sichtslose Leute!«, sagte K., als er sich im Zimmer zurückwendete.
Der Aufseher stimmte ihm möglicherweise zu, wie K. mit einem
Seitenblick zu erkennen glaubte.Aber es war ebenso gut möglich,
dass er gar nicht zugehört hatte, denn er hatte eine Hand fest auf
den Tisch gedrückt und schien die Finger ihrer Länge nach zu
vergleichen. Die zwei Wächter saßen auf einen mit einer
Schmuckdecke verhüllten Koffer und rieben ihre Knie. Die drei
jungen Leute hatten die Hände in die Hüften gelegt und sahen
ziellos herum. Es war still wie in irgendeinem vergessenen Büro.
»Nun, meine Herren«, rief K., es schien ihm einen Augenblick
lang, als trage er alle auf seinen Schultern, »Ihrem Aussehn nach zu
schließen, dürfte meine Angelegenheit beendet sein. Ich bin der
Ansicht, dass es am besten ist, über die Berechtigung oder Nicht-
berechtigung Ihres Vorgehns nicht mehr nachzudenken und der
Sache durch einen gegenseitigen Händedruck einen versöhn-
lichen Abschluss zu geben. Wenn auch Sie meiner Ansicht sind,
dann bitte« – und er trat an den Tisch des Aufsehers hin und
reichte ihm die Hand. Der Aufseher hob die Augen, nagte an den
Lippen und sah auf K.s ausgestreckte Hand, noch immer glaubte
K., der Aufseher werde einschlagen. Dieser aber stand auf, nahm
einen harten runden Hut, der auf Fräulein Bürstners Bett lag und
setzte sich ihn vorsichtig mit beiden Händen auf, wie man es bei
der Anprobe neuer Hüte tut. »Wie einfach Ihnen alles scheint!«,
sagte er dabei zu K., »wir sollten der Sache einen versöhnlichen
Abschluss geben, meinten Sie? Nein, nein, das geht wirklich nicht.
Womit ich andererseits durchaus nicht sagen will, dass Sie ver-
zweifeln sollen. Nein, warum denn? Sie sind nur verhaftet, nichts
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weiter. Das hatte ich Ihnen mitzuteilen, habe es getan und habe
auch gesehn, wie Sie es aufgenommen haben. Damit ist es für
heute genug und wir können uns verabschieden, allerdings nur
vorläufig. Sie werden wohl jetzt in die Bank gehn wollen?« »In die
Bank?«, fragte K., »ich dachte, ich wäre verhaftet.« K. fragte mit
einem gewissen Trotz, denn obwohl sein Handschlag nicht ange-
nommen worden war, fühlte er sich, insbesondere seitdem der
Aufseher aufgestanden war, immer unabhängiger von allen diesen
Leuten. Er spielte mit ihnen. Er hatte die Absicht, falls sie weggehn
sollten, bis zum Haustor nachzulaufen und ihnen seine Verhaftung
anzubieten. Darum wiederholte er auch: »Wie kann ich denn in
die Bank gehn, da ich verhaftet bin?« »Ach so«, sagte der Aufseher,
der schon bei der Tür war, »Sie haben mich missverstanden. Sie
sind verhaftet, gewiss, aber das soll Sie nicht hindern, Ihren Beruf
zu erfüllen. Sie sollen auch in Ihrer gewöhnlichen Lebensweise
nicht gehindert sein.« »Dann ist das Verhaftetsein nicht sehr
schlimm«, sagte K. und ging nahe an den Aufseher heran. »Ich
meinte es niemals anders«, sagte dieser. »Es scheint aber dann nicht
einmal die Mitteilung der Verhaftung sehr notwendig gewesen zu
sein«, sagte K. und ging noch näher.Auch die andern hatten sich
genähert.Alle waren jetzt auf einem engen Raum bei der Tür ver-
sammelt. »Es war meine Pflicht«, sagte der Aufseher. »Eine dumme
Pflicht«, sagte K. unnachgiebig. »Mag sein«, antwortete der Auf-
seher, »aber wir wollen mit solchen Reden nicht unsere Zeit ver-
lieren. Ich hatte angenommen, dass Sie in die Bank gehn wollen.
Da Sie auf alle Worte aufpassen, füge ich hinzu: ich zwinge Sie
nicht in die Bank zu gehn, ich hatte nur angenommen, dass Sie es
wollen.Und um Ihnen das zu erleichtern, und Ihre Ankunft in der
Bank möglichst unauffällig zu machen, habe ich diese drei Her-
ren, Ihre Kollegen, hier zu Ihrer Verfügung gehalten.« »Wie?«, rief
K. und staunte die drei an. Diese so uncharakteristischen blut-
armen jungen Leute, die er immer noch nur als Gruppe bei den
Fotografien in der Erinnerung hatte, waren tatsächlich Beamte aus
seiner Bank, nicht Kollegen, das war zu viel gesagt und bereits
eine Lücke in der Allwissenheit des Aufsehers, aber untergeord-
nete Beamte aus der Bank waren es allerdings. Wie hatte K. das
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übersehen können? Wie hatte er doch hingenommen sein müs-
sen, von dem Aufseher und den Wächtern, um diese drei nicht zu
erkennen. Den steifen, die Hände schwingenden Rabensteiner,
den blonden Kullich mit den tiefliegenden Augen und Kaminer
mit dem unausstehlichen, durch eine chronische Muskelzerrung
bewirkten Lächeln. »Guten Morgen!«, sagte K. nach einem Weil-
chen und reichte den sich korrekt verbeugenden Herren die
Hand. »Ich habe Sie gar nicht erkannt. Nun werden wir also an
die Arbeit gehn, nicht?« Die Herren nickten lachend und eifrig, als
hätten sie die ganze Zeit über darauf gewartet, nur als K. seinen
Hut vermisste, der in seinem Zimmer liegen geblieben war, liefen
sie sämtlich hintereinander ihn holen, was immerhin auf eine ge-
wisse Verlegenheit schließen ließ. K. stand still und sah ihnen
durch die zwei offenen Türen nach, der letzte war natürlich der
gleichgültige Rabensteiner, der bloß einen eleganten Trab ange-
schlagen hatte. Kaminer überreichte den Hut und K. musste sich,
wie dies übrigens auch öfters in der Bank nötig war, ausdrücklich
sagen, dass Kaminers Lächeln nicht Absicht war, ja dass er über-
haupt absichtlich nicht lächeln konnte. Im Vorzimmer öffnete dann
Frau Grubach, die gar nicht sehr schuldbewusst aussah, der ganzen
Gesellschaft die Wohnungstür und K. sah, wie so oft, auf ihr Schür-
zenband nieder, das so unnötig tief in ihren mächtigen Leib ein-
schnitt. Unten entschloss sich K., die Uhr in der Hand, ein Auto-
mobil zu nehmen, um die schon halbstündige Verspätung nicht
unnötig zu vergrößern. Kaminer lief zur Ecke, um den Wagen zu
holen, die zwei andern versuchten offensichtlich K. zu zerstreuen,
als plötzlich Kullich auf das gegenüberliegende Haustor zeigte, in
dem eben der große Mann mit dem blonden Spitzbart erschien
und im ersten Augenblick, ein wenig verlegen darüber, dass er sich
jetzt in seiner ganzen Größe zeigte, zur Wand zurücktrat und sich
anlehnte. Die Alten waren wohl noch auf der Treppe. K. ärgerte
sich über Kullich, dass dieser auf den Mann aufmerksam machte,
den er selbst schon früher gesehen, ja den er sogar erwartet hatte.
»Schauen Sie nicht hin«, stieß er hervor, ohne zu bemerken, wie
auffallend eine solche Redeweise gegenüber selbstständigen Män-
nern war. Es war aber auch keine Erklärung nötig, denn gerade
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kam das Automobil, man setzte sich und fuhr los. Da erinnerte sich
K., dass er das Weggehn des Aufsehers und der Wächter gar nicht
bemerkt hatte, der Aufseher hatte ihm die drei Beamten verdeckt
und nun wieder die Beamten den Aufseher.Viel Geistesgegenwart
bewies das nicht, und K. nahm sich vor, sich in dieser Hinsicht ge-
nauer zu beobachten. Doch drehte er sich noch unwillkürlich um
und beugte sich über das Hinterdeck des Automobils vor, um
möglicherweise den Aufseher und die Wächter noch zu sehn.Aber
gleich wendete er sich wieder zurück, und lehnte sich bequem in
die Wagenecke ohne auch nur den Versuch gemacht zu haben, je-
manden zu suchen.Trotzdem es nicht den Anschein hatte, hätte er
gerade jetzt Zuspruch nötig gehabt, aber nun schienen die Herren
ermüdet, Rabensteiner sah rechts aus dem Wagen, Kullich links
und nur Kaminer stand mit seinem Grinsen zur Verfügung, über
das einen Spaß zu machen leider die Menschlichkeit verbot.

*

In diesem Frühjahr pflegte K. die Abende in der Weise zu verbrin-
gen, dass er nach der Arbeit, wenn dies noch möglich war – er saß
meistens bis neun Uhr im Büro – einen kleinen Spaziergang allein
oder mit Beamten machte und dann in eine Bierstube ging, wo er
an einem Stammtisch mit meist älteren Herren gewöhnlich bis elf
Uhr beisammen saß. Es gab aber auch Ausnahmen von dieser Ein-
teilung, wenn K. z. B. vom Bankdirektor, der seine Arbeitskraft
und Vertrauenswürdigkeit sehr schätzte, zu einer Autofahrt oder
zu einem Abendessen in seiner Villa eingeladen wurde.Außerdem
ging K. einmal in der Woche zu einem Mädchen namens Elsa, die
während der Nacht bis in den späten Morgen als Kellnerin in
einer Weinstube bediente und während des Tages nur vom Bett
aus Besuche empfing.

An diesem Abend aber – der Tag war unter angestrengter
Arbeit und vielen ehrenden und freundschaftlichen Geburtstags-
wünschen schnell verlaufen – wollte K. sofort nach Hause gehn.
In allen kleinen Pausen der Tagesarbeit hatte er daran gedacht;
ohne genau zu wissen, was er meinte, schien es ihm, als ob durch
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die Vorfälle des Morgens eine große Unordnung in der ganzen
Wohnung der Frau Grubach verursacht worden sei und dass ge-
rade er nötig sei, um die Ordnung wiederherzustellen. War aber
einmal diese Ordnung hergestellt, dann war jede Spur jener Vor-
fälle ausgelöscht und alles nahm seinen alten Gang wieder auf.
Insbesondere von den drei Beamten war nichts zu befürchten, sie
waren wieder in die große Beamtenschaft der Bank versenkt, es
war keine Veränderung an ihnen zu bemerken. K. hatte sie öfters
einzeln und gemeinsam in sein Büro berufen, zu keinem andern
Zweck, als um sie zu beobachten; immer hatte er sie befriedigt
entlassen können.

Als er um halb zehn Uhr abends vor dem Hause, in dem er
wohnte, ankam, traf er im Haustor einen jungen Burschen, der
dort breitbeinig stand und eine Pfeife rauchte. »Wer sind Sie«,
fragte K. sofort und brachte sein Gesicht nahe an den Burschen,
man sah nicht viel im Halbdunkel des Flurs. »Ich bin der Sohn des
Hausmeisters, gnädiger Herr«, antwortete der Bursche, nahm die
Pfeife aus dem Mund und trat zur Seite. »Der Sohn des Hausmeis-
ters?«, fragte K. und klopfte mit seinem Stock ungeduldig den
Boden. »Wünscht der gnädige Herr etwas? Soll ich den Vater
holen?« »Nein, nein«, sagte K., in seiner Stimme lag etwas Ver-
zeihendes, als habe der Bursche etwas Böses ausgeführt, er aber
verzeihe ihm. »Es ist gut«, sagte er dann und ging weiter, aber ehe
er die Treppe hinaufstieg, drehte er sich noch einmal um.

Er hätte geradewegs in sein Zimmer gehen können, aber da er
mit Frau Grubach sprechen wollte, klopfte er gleich an ihre Türe
an. Sie saß mit einem Strickstrumpf am Tisch, auf dem noch ein
Haufen alter Strümpfe lag. K. entschuldigte sich zerstreut, dass er
so spät komme, aber Frau Grubach war sehr freundlich und wollte
keine Entschuldigung hören, für ihn sei sie immer zu sprechen, er
wisse sehr gut, dass er ihr bester und liebster Mieter sei. K. sah sich
im Zimmer um, es war wieder vollkommen in seinem alten Zu-
stand, das Frühstücksgeschirr, das früh auf dem Tischchen beim
Fenster gestanden hatte, war auch schon weggeräumt. Frauen-
hände bringen doch im Stillen viel fertig, dachte er, er hätte das
Geschirr vielleicht auf der Stelle zerschlagen, aber gewiss nicht
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