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Irène Mürner, geboren und aufgewachsen in St. Gallen, ist 
begeisterte Weltenbummlerin, ehemalige Lehrerin, Flug-
begleiterin und Stadtzürcher Polizistin. Als Kolumnistin 
hat sie unter anderem jahrelang die Freuden und Leiden 
der Polizistenseele durchleuchtet. Seit dem Jahr 2001 lebt, 
liebt und arbeitet sie in Zürich, heute als freie Journalistin 
und Schriftstellerin. Sie ist verheiratet und hat zwei Kinder.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Herzversagen (2013)

F r ü h l I n g s s t e r b e n   Eine Diebstahlserie in einem Altersheim? Wahr-
lich keine Herausforderung für Andrea Bernardi, Detektiv der Stadtpolizei 
Zürich. Mithilfe der rüstigen Rentnerin Hanna Bürger gelingt es ihm bald, 
den Dieb zu überführen. So weit, so gut. Stände da nur nicht regelmäßig 
der Leichenbestatter vor dem Alterszentrum. Andrea ahnt, dass jemand 
im ›Abendrot‹ dem natürlichen Ableben gewaltsam nachhilft. Aber wer 
steckt hinter den rätselhaften Todesfällen? Ist es jemand vom Personal? 
Ein Besucher? Oder gar einer der Bewohner?

Als wäre das nicht genug, kommt auch Andreas’ ehemalige Praktikan-
tin Rea ins Büro zurück und nimmt den Detektiv ihrerseits beherzt in die 
Pflicht. So wird er zu Polizeiversammlungen geschleppt und soll sich eine 
Gebrauchsanweisung für den Umgang mit Polizisten überlegen. Wird es 
Andrea gelingen, dem mörderischen Treiben im Altersheim ein Ende zu 
setzen, bevor er in seinen wohlverdienten Urlaub fliegt?
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1 .

Sie war sich sicher, dass sie tot war. Ihre erste Reaktion war 
Erleichterung. War das normal? Müsste sie nicht vielmehr 
bestürzt sein? Oder wenigstens traurig? Ein bisschen ver-
stört? Gar hysterisch? In Panik?

Nein. Sie hatte Ilse nie leiden können. Und in den letz-
ten Wochen war aus zurückhaltendem Mitleid mit einer 
bedauernswerten alten Frau sogar pure Abneigung gewor-
den. Nach diesen schier unerträglichen Wochen, in wel-
chen Ilses Gegenwart sie langsam aber sicher zermürbt 
hatte, konnte das kaum verwundern.

Hätte sie geahnt, dass ausgerechnet Ilse Bürkli bei ihr 
einzöge, ja, dann hätte sie eventuell anders reagiert, und 
damit wäre vielleicht alles anders gekommen. Aber eben, 
hatte nicht schon ihr Vater jeweils gesagt: Wenn das Wört-
chen wenn nicht wär, wär ich längstens Millionär. Es war 
also müßig, darüber nachzudenken.

Der Umbau hatte sie dazu gezwungen, ihr großzügi-
ges Zimmer mit einer Mitbewohnerin zu teilen. Hilfsbe-
reit hatte sie selbstlos Platz gemacht und naiv geglaubt, 
dafür etwas Dankbarkeit ernten zu können.

Diese demente Schreckschraube. Laut war sie, und weil 
sie nichts mehr hörte, hatte sie auch Hanna gezwungen, 
zu schreien. Wie sie das hasste. Jeder im Umkreis von 
100 Metern hörte, worüber sie sich unterhielten. Meist 
war sie ja zusätzlich genötigt gewesen, das Gesagte min-
destens dreimal zu wiederholen, bis Ilse endlich, endlich 
begriff, was sie rief.



8

Mit der Zeit hatte sie sich geweigert, überhaupt noch 
mit ihrer Zimmergenossin zu reden, sie machte sich doch 
nicht dermaßen zum Affen. Ganz abgesehen davon, dass 
es sie wirklich anstrengte, ihre Sätze brüllen zu müssen.

Das gleiche Theater hatten sie beim Fernsehschauen 
gehabt. Überlaut musste der Ton eingestellt sein. Hanna 
hatte den Krach kaum ausgehalten, und so hatte sie den 
TV-Konsum auf das absolute Minimum beschränkt. Nach 
der Tagesschau, die Hanna als Pflichtprogramm betrach-
tete, hatte sie jeweils streng auf den Ausknopf gedrückt 
und die Fernbedienung sicher verwahrt. Natürlich hatte 
sie gewusst, wie sehr Ilse diese Rosamunde Pilcher-Filme 
liebte, aber die Reklamationen der angrenzenden Bewohner 
über die Ruhestörungen waren peinlich genug. Sie sollten 
nicht auch noch glauben, dass sich Hanna die vorherseh-
baren Romantik-Schnulzen zu Gemüte führte. Immerhin 
hatte ihr Thea aus dem Nebenzimmer halb im Spaß, halb 
im Ernst anvertraut, dass sie sich gedrängt fühle, sich die 
gleichen Sendungen wie im Nachbarraum anzuschauen, 
seit sie jedes hinterletzte Wort durch die Wände verstand.

Hanna verabscheute es aufzufallen, und immer hatte 
sie ein zwar distanziertes aber angenehmes Verhältnis zu 
den anderen Hausgenossen gepflegt. Mit Ilse hatte sich das 
geändert. Hanna war gerne für sich, doch Ilse mit ihrer 
vulgären Kumpelhaftigkeit hatte dauernd Leute eingela-
den. Erstaunt hatte Hanna festgestellt, dass die schrille 
Unbekümmertheit ihrer Zimmergenossin viele Freunde 
anzuziehen schien. Es war so weit gekommen, dass sich 
Hanna mit der Zeit beinahe als Außenseiterin in ihren eige-
nen vier Wänden gefühlt hatte. Dennoch hatte sie keine 
Wahl gehabt, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen, 
wollte sie nicht als spießig gelten.



9

Hatte ihr Ilse im Gegenzug je Danke gesagt? Sich in 
irgendeiner Form bei ihr dafür revanchiert, dass sie all das 
Ungemach auf sich genommen hatte? Nein. Im Gegenteil, 
als selbstverständlich hatte sie alles genommen und sie, 
Hanna, sogar für ihre kleinen Besorgungen eingesetzt, um 
derweil in Hannas Zimmer Besuch zu empfangen.

Der Gipfel war das gewesen.
Eines Tages hatte sie Ilse zudem dabei überrascht, wie 

sie in ihrem, Hannas, Buffet, nach Gebäck gesucht hatte! 
Nicht einmal schuldbewusst hatte sie gewirkt, als wäre es 
das Normalste auf der Welt, im Hab und Gut anderer zu 
wühlen, weil man selber grad keine Guetzli mehr hatte!

Hanna war empört gewesen, aber zu höflich, um sich 
etwas anmerken zu lassen. Mit hochgezogenen Augen-
brauen hatte sie Ilse fragend angeschaut, und gellend war 
ihr ins Gesicht geschleudert worden: »Ich bekomme gleich 
Besuch und habe gestern mitbekommen, dass du einen 
unangebrochenen Sack ›Bärentatzen‹ hier versorgt hast. 
Es macht dir doch bestimmt nichts aus? Du isst sie ja gar 
nicht, oder?«

Natürlich hatte Ilse insofern recht. Hanna achtete näm-
lich auf ihre Figur. Auch mit ihren 75 Jahren hielt sie Dis-
ziplin, und Naschereien waren tabu. Aber das Gebäck 
hatte sie für ihren nächsten Besuch behalten wollen. Nicht, 
dass sie davon besonders viel bekam. Eigentlich ja nur ihre 
Schwiegertochter jeden Donnerstagnachmittag. In den 
Schulferien mit den Enkeln, denen es aber nicht schaden 
würde, auf Süßes zu verzichten.

Hier war es ihnen nicht einmal erlaubt, Früchte im Zim-
mer zu haben. Wegen der Schädlinge, behaupteten sie in 
diesem bevormundenden Ton, der Hanna ärgerte und des-
sentwegen sie sich jeweils wie ein unreifes Kind fühlte. 
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Obwohl sie ehrlicherweise gestehen musste, dass sie selbst 
schon von den gekauften Aprikosen schweren Herzens die 
Hälfte hatte entsorgen müssen. Bevor sie sie hatte verzeh-
ren können, waren sie schimmlig gewesen und von den läs-
tigen Fruchtfliegen umschwärmt worden. Ja, man wurde 
älter, und es konnte vorkommen, dass Frischprodukte ver-
gessen wurden und vergammelten. Auch, weil einen die 
Sinne manchmal im Stich ließen. Augen und Nase waren 
halt nicht mehr, was sie einmal gewesen waren. Und so 
blieb ihr nichts anderes übrig, als stets einen kleinen Vorrat 
an Unverderblichem im Schrank zu haben. Der Anstand 
gebot es einem schließlich, dass man Gästen etwas anbie-
ten konnte. Und es kam doch gar nicht infrage, dass Ilse 
sich bei ihr bedienen durfte!

Ja, nichts als Scherereien hatte Ilse ihr bereitet. Sie wollte 
nicht als geizig, kleingeistig oder humorlos gelten, aber in 
diesem Fall war einfach zu vieles zusammengekommen, 
und es hatte ihr überhaupt nicht gepasst. Mit ihrer Auf-
dringlichkeit und ihrem Schmarotzertum hatte Ilse sie fast 
in den Wahnsinn getrieben.

Draußen trällerte ein Grünfink. Wie zauberhaft. Der 
kleine gesellige Vogel musste in der kahlen Birke vor ihrem 
Balkon einen adäquaten Auftrittsort gefunden haben. 
Eine Weile lauschte sie hingerissen der kanarienvogelar-
tig gezwitscherten Melodienfolge, in die geschickt Lock-
rufe eingeflochten wurden.

Sie fühlte sich wunderbar. Herrlich ausgeruht. Seit Lan-
gem hatte sie zum ersten Mal wieder durchschlafen kön-
nen, war nicht dauernd durch Ilses penetrantes Schnar-
chen geweckt worden. Dieses ruckartige Schnorcheln, 
beharrlich gefolgt von einem viel zu lange andauernden 
Atemstillstand, der Hanna im dunklen Zimmer auf die 
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wiederkehrenden Schnaufgeräusche warten ließ. Der unre-
gelmäßigen Abstände wegen lag sie selber atemlos da, hor-
chend und zählend. Meist kam sie auf zehn, bevor das ras-
selnde Crescendo abermals einsetzte. Eine grauenhafte 
Tortur jede Nacht.

Und dann diese ewig gleichen Geschichten. Sie hatte es 
so sattgehabt, sie immer und immer wieder von Neuem 
anhören zu müssen.

Nein, sie war froh. Ein Verlust war Ilse auf keinen Fall.
Diese Erfahrung würde sie lehren, ihre spontane Hilfe 

je wieder so unbedacht anzubieten.
Noch lag sie im Bett. Es war dunkel im Zimmer. Bald 

aber wüsste sie, ob es ein sonniger Tag werden würde. 
Das Schönste an ihrer Unterkunft war die Morgensonne. 
Sobald sie über die Golanhöhen – wie böse Zungen den 
Hügel zwischen Stadt und Uetliberg der vielen reichen 
Juden wegen, die hier wohnten, nannten – gelangte, 
erreichte sie das Fenster zu ihrem Raum. Dann stahlen 
sich die Strahlen zwischen den schweren Nachtvorhän-
gen durch, die vom Personal meist nachlässig nicht ganz 
dicht geschlossen wurden. Sie liebte das Muster des ein-
dringenden Lichtes an der Decke, je weiter weg vom Fens-
ter desto breiter wurde der körperlose Fächer.

Mit geschlossenen Augen versuchte sie zu ahnen, wie 
spät es war. Den Geräuschen im Haus und der Dämme-
rung nach zu urteilen, mochte es um die 06.15 Uhr sein. 
Bald würde eine Pflegerin klopfen. Wenn sie nicht alles 
täuschte, hatte die fette Berti heute Dienst.

Wie sie wohl reagierte? Für einmal wartete Hanna fast 
gespannt auf das Eindringen der Betreuerin in ihr Heim. 
Noch etwas, das sie aber ansonsten ganz gewiss nicht ver-
missen würde. Ihretwegen brauchte niemand so früh ins 
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Zimmer zu kommen. Sie war selbstständig und brauchte 
keine Hilfe. Die bequeme Ilse hingegen hatte sich gerne 
aufnehmen lassen. Und mit leiser Verachtung hatte Hanna 
festgestellt, dass sich ihre Zimmergefährtin nicht einmal 
selber wusch.

Sie jedoch vertrat seit jeher die Meinung, dass man 
sich zusammenriss, sich niemals gehen ließ, sondern auf 
die Zähne biss. Dann klappte nämlich auch das mit der 
Gesundheit. Ebenso Programm war der tägliche Spazier-
gang, egal wie das Wetter war. Es gab keine schlechte Wit-
terung, nur unpassende Kleidung. Genau, und je weniger 
man sich bemühte, desto schlimmer wurde es.

Aber das alles hatte Ilse ja nie begreifen wollen.
Jetzt würde Gott sei Dank wieder Ruhe bei ihr einkeh-

ren. Sie würde wieder alles für sich haben und sich weder 
kümmern noch ärgern müssen. Keine Störungen mehr 
und vor allem friedliche Nachtruhe. Die Tage und Abende 
ganz nach ihrem Gusto gestalten, keine Schubladen mehr 
zuschließen und nicht zusätzlich für Parasiten einkaufen.

Ihr Leben gewann durch diesen Tod durchaus an Qua-
lität zurück.

»Einen wunderschönen guten Morgen!« Dem lauten 
Klopfen war, ohne eine Antwort abzuwarten, das Öff-
nen der Türe gefolgt. Hanna hatte recht gehabt, es war 
die fette Berti.
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2 .

Als er vor dem ›Abendrot‹ eintraf, stand der schwarze 
Wagen des Leichenbestatters vor dem Eingang. An sich 
nichts Außergewöhnliches für ein Alterszentrum. Nur 
stand er so ungünstig, dass Andrea mit dem Dienstgolf 
unmöglich daran vorbei kam. Gerade als er sich über-
legte, ob er hupen oder doch aussteigen und drinnen nach 
jemandem suchen sollte, trugen zwei Männer den Sarg 
nach draußen.

Wer wohl in der Holzkiste lag? Ob die Person ver-
misst wurde? Oder niemanden hinterließ? War sie krank 
gewesen, und ihr Tod bedeutete damit eine Erlösung? Die 
Gedanken schossen ihm durch den Kopf, während er den 
Männern zuschaute, wie sie den Kofferraum zuschlugen, 
ihm entschuldigend zuwinkten, rechts und links einstie-
gen und dann davon fuhren. Behäbig, wie es sich für ein 
Gefährt mit einer solchen Fracht geziemte. Kaum waren 
sie aus seinem Blickfeld verschwunden, vergaß er sie sofort 
wieder. Als Detektiv der Stadtpolizei hatte er sich längst an 
den Anblick eines Toten gewöhnt. Allein im letzten Jahr 
waren in Zürich weit über 3000 Bewohner der Stadt gestor-
ben. Dazu kamen rund 600 Personen – Durchreisende, 
Touristen oder namenlose Ausländer – die hier ihre letzte 
Station gefunden hatten. Im Schnitt starben pro Tag zwölf 
Menschen in der Limmatstadt. Selbstverständlich fielen 
längst nicht alle einem Gewaltverbrechen zum Opfer, son-
dern sie starben ganz natürlich und unauffällig, wie diese 
Person hier. Demzufolge bedeuteten sie keine Arbeit für 
Andrea und interessierten ihn auch nicht weiter.
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Er war eines Diebstahls wegen hier. Problemlos konnte 
er das Auto jetzt auf den Besucherparkplatz rechts vom 
Haupteingang parken. Er packte den blauen Spurensi-
cherungskoffer, kontrollierte noch einmal, ob eine Rolle 
Ersatz-Mikrospurenklebeband dabei war, und trat dann 
durch die sich automatisch öffnende gläserne Tür in die 
Halle. Hätte er es nicht besser gewusst, er hätte sich in 
einem Hotel gewähnt. Anerkennend blickte er sich um. 
Dank der Glasfassade fiel Tageslicht auf wunderschöne 
Landschaftsfotografien. In der linken Ecke standen kin-
dergroße weiße und pinke Orchideen in schweren Terra-
kottatöpfen. Zwei Lifttüren wandten sich an Besucher, die 
nicht gut zu Fuß oder einfach nur bequem waren, und die 
Marmortreppe rechts davon mieden. Zwischen Treppen 
und Lift stand ein Schild, auf dem nebst einem herzlichen 
Willkommensgruß auch das aktuelle Unterhaltungspro-
gramm für Bewohner und Besucher angegeben war. Wer 
wollte, konnte an einer Stadtrundfahrt teilnehmen, die 
geschichtliche Höhepunkte aus den Anfängen des letz-
ten Jahrhunderts anpries.

Nicht schlecht, wenn man so alt werden durfte.
Unwillkürlich musste Andrea an seine eigene Großmut-

ter denken. Sah Bilder ihrer schummrigen Stube vollge-
stopft mit Kitsch, Plastikblumen in Kristallvasen, bunten 
Kunstdrucken an den Wänden, dümmlich lächelnden Rie-
senpuppen und der unvermeidlichen Madonna vor seinem 
geistigen Auge. Genügsam und bescheiden war sie runzlig, 
lächelnd und winzig klein den ganzen Tag auf ihrem zer-
schlissenen Sofa gesessen. Zugedeckt von einem riesigen 
Berg Decken. Nie hatte sie sich darüber beklagt, dass es sie 
von früh bis spät fror. Was wirklich kein Wunder war, in 
diesen Steinhäusern ganz ohne Heizung blieb es sogar im 


