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«Rien nest si désagréable
que d’étre pendu obscurément.»
Voltaire”






ERSTES KAPITEL
Stockholm aus der Vogelperspektive

Es war an cinem Abend Anfang Mai. Der kleine
Gastgarten auf Mosebacke” war fiir die Offent-
lichkeit noch geschlossen und kein Blumenbeet
war umgegraben; die Schneeglockchen hatten
sich in den Blitterhaufen vom Vorjahr hochgear-
beitet und standen eben im Begriff, ihr kurzes
Wirken zu beenden, um den empfindlicheren Sa-
fransblumen® Platz zu machen, deren Zuflucht
ein unfruchtbarer Birnbaum war; der Flieder war-
tete auf siidlichen Wind, um aufzublithen, die
Linden hielten in ihren ungebrochenen Knospen
aber noch Liebestrinke* fiir Buchfinken bereit,
die zwischen Stamm und Ast schon Gelbmoos-
nester bauten; noch hatte kein Mensch einen Fuf§
auf die Sandwege gesetzt, seitdem der Schnee vom
letzten Winter fort war, darum hatten Tier und
Pflanze hier ein unbeschwertes Leben. Die Spat-
zen machten sich ans Aufsammeln von Unrat, den
sie auf der Seefahrtsschule unter die Dachpfan-
nen steckten; sie kabbelten sich um Uberbleibsel
der Raketenhiilsen vom letzten Herbstfeuerwerk,



zupften jungen Biumen, im Jahr zuvor der Schu-
le von Rosendal® entronnen, das Stroh ab — und
sahen alles! In den Lauben fanden sie Baregefetz-
chen® und unter den Holzsplittern am Fufl einer
Bank konnten sie Haarflusen von Hunden heraus-
rupfen, die sich seit dem Josefinentag’ dort nicht
mehr gebalgt hatten. Hier gab es Lust und Zwist.

Die Sonne aber stand tiber Liljeholmen8 und
feuerte ganze Strahlenbiindel gen Osten; sie dran-
gen durch den Qualm von Bergsund’, sie husch-
ten iiber den Riddar-Fjord, kletterten aufs Kreuz
der Riddarholms-Kirche, schwangen sich hiniiber
zum steilen Dach der Tyskan', spielten mit den
Wimpeln der Skeppsbro-Boote, illuminierten die
Fenster im Grofien Schiffszollhaus, eklairierten™
die Lidingéwilder und vetloren sich in einer rosa-
roten Wolke weit, weit draufien in der Ferne, wo
das Meer liegt. Und von dorther kam der Wind,;
er nahm denselben Weg zuriick, iiber Vaxholm, an
der Festung vorbei, an Sjotulln vorbei, an Siklaén
entlang, ging hinter Histholmen bei den Sommer-
hiuschen nach dem Rechten sehen; wieder heraus
und hinein in die Bucht von Danviken, erschrak
und sauste los, am Siidufer hin, roch den Duft von
Kohle, Teer und Tran, prallte an den Schiffsanleger
Stadsgarden, fuhr den Hang von Mosebacke hoch,
hinein in den Garten und schlug gegen eine Wand.



Im selben Augenblick teilte sich die Wand, eine
Magd hatte die Klebestreifen von den Innenfens-
tern abgerissen; ~ heraus quoll ein grauenhafter
Dunst von Bratfett, Bierpfiitzen, Tannenreisern
und Sigespinen, weit weggeweht vom Wind, der,
wihrend sich die Kochmamsell die frische Luft
durch die Nase ziehen lief}, die mit Pailletten, Ber-
beritzenbeeren und Rosenblittern bestreute Fens-
terwatte schnappte und einen Ringeltanz iiber die
Gehwege begann, bei dem Spatzen und Finken
alsbald mittaten, weil sie damit ithre Wohnungsnot
zum grofiten Teil beseitigt sahen.

Unterdessen setzte die Mamsell ihre Arbeit an
den Innenfenstern fort, binnen weniger Minuten
stand die Verandatiir des Wirtskellers offen und
ein junger Herr betrat den Garten, schlicht, aber
gut gekleidet. Sein Gesicht hatte nichts Auffilliges
zu bieten, in den Augen aber, da lagen ein Kum-
mer und ein Unfriede, die freilich verschwanden,
als ihn, aus dem engen Schankraum kommend,
der weite Horizont empfing. Er stellte sich in den
Wind, kndpfte den Mantel auf und holte mehr-
mals tief Luft, was Brustkorb und Gemiit offen-
bar erleichterte. Danach ging er am Gelinder, das
den Garten vom Steilhang zum Wasser hin trennt,
auf und ab.

Tief unter ihm Lirmte die erwachende Stadt;"



im Stadsgards-Hafen drehten sich die Winschen,
auf der Eisenwaage schepperten die Eisenstan-
gen, die Trillerpfeifen der Zollwirter pfiffen, die
Dampfschiffe am Kai von Skeppsbron dampften,
die Kungsbacka-Omnibusse hopsten rumpelnd
tiber die Kullersteine; hii und ho im Fischergang,
Segel und Flaggen flatterten auf dem Strémmen,
Mowenschreie, Schiffshornsignale von Skepps-
holmen her, Gewehrbeifufirufe von S6dermalms-
torg, Holzpantinengeklapper der Arbeitsminner
in der Glasbruksgatan™, alles machte den Ein-
druck von Leben und Betrieb, was die Energie
des jungen Herrn wachzurufen schien, denn nun
trug sein Gesicht einen Ausdruck von Trotz und
Lebenslust und Entschlossenheit, und als er, iiber
das Gelinder gebeugt, hinuntersah auf die Stadt
zu seinen Fiiflen, war es, als fasste er einen Feind
ins Auge: Seine Nasenfliigel weiteten sich, sein
Blick fing Feuer, und er hob die geballte Faust,
wie wenn er die arme Stadt herausfordern wollte
oder ihr drohen.

Jetzt schlug die Glocke in Katrina sieben, Ma-
ria sekundierte mit ihrem hypochondrischen Dis-
kant, der Dom und Tyskan stimmten mit den Bis-
sen ein, dass bald der ganze Weltraum bebte vom
Klang des Siebenuhrliutens tiberall in der Stadt;
als dieses, eines nach dem anderen, verstummt
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war, horte man weit weg ein Letztes sein stilles
Abendlied singen; mit hellerer Stimme, reinerem
Ton und rascherem Tempo - so ist es eben! Er
hing dem Klang noch nach, herauszuhéren, wo
er herkam, denn er schien Erinnerungen wach-
zurufen. Wie weich sein Blick geworden war,
zum Vorschein kam der Schmerz, den ein Kind
kennt, wenn es sich allein gelassen fiihlt. Und er
war allein, denn Vater und Mutter lagen auf dem
Klarakirchhof, von wo das Liuten noch heriiber-
kam, und er war ein Kind, denn er glaubte noch
alles — Wahrheit und Miir.

Die Klaraglocke verstummte und das Gerdusch
von Schritten im Sand riss ihn aus seinen Gedan-
ken. Von der Veranda her trat ein kleiner Mann
auf ihn zu, mit groflen Koteletten, Brillenglisern,
offenbar weniger fiir die Augen bestimmt als viel-
mehr zum Schutz vor Blicken, mit immerfort
freundlichem, geradezu jovialem Ausdruck um
den boshaften Mund, halb eingeknicktem Hut,
schickem Uberzicher mit desolater Knopfreihe,
die Hosen auf Halbmast, im Gang Sicherheit und
Scheu zugleich andeutend. Sein diffuses Aufleres
machte ein Feststellen von Rang oder Alter un-
mdglich. Er mochte Handwerker so gut sein wie
Beamter und schien an Jahren zwischen neun-
undzwanzig und fiinfundvierzig zu sein. Die Ge-
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sellschaft der Person, auf die er zuging, schmei-
chelte ihm allerdings nun sichtlich, denn er liipfte
den ausgebeulten Hut ungewéhnlich hoch und
bemiihte sein jovialstes Licheln.

«Herr Assessor” haben doch nicht gewartet?»

«Keine Minute; die Uhr schlug eben sieben.
Vielen Dank, dass Sie so gut sind und kommen,
denn ich muss gestehen, dieses Treffen ist von
grofiter Wichtigkeit fiir mich; es geht quasi um
meine Zukunft, Herr Struve.»

«Ach, herrjel»

Herr Struve klappte einmal mit den Augen-
deckeln, denn er hatte nur ein paar Glischen Tod-
dy erwartet und war zu ernsterem Gesprich schr
wenig aufgelegt, wofiir er seine Griinde hatte.

«Damit wir besser sprechen kénneny, fuhr der
Assessor fort, «sitzen wir hier drauflen, wenn Sie
nichts dagegen haben, und trinken einen Toddy.»

Herr Struve zog am rechten Backenbart, driick-
te den Hut achtsam herunter, dankte fiir die Ein-
ladung, war aber beunruhigt.

«EBrstens muss ich Sie bitten, mich nicht lin-
ger als Assessor zu betiteln», begann der junge
Herr das Gesprich, «das war ich nie, sondern
nur aufleretatmifliger Notar™®, Letzteres habe ich
mit dem heutigen Tag beendet und bin nurmehr
Herr Falk.»
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«Was?»

Herr Struve machte ein Gesicht, als hitte er
eine gute Bekanntschaft verloren, blieb aber jovial.

«Sie, ein Mann mit liberalen Ideen...»

Herr Struve wollte zu Wort kommen und sich
erkliren, Falk fuhr aber fort.

«... in Threr Eigenschaft als Mitarbeiter beim
freiheitlichen «Rotkippchen>” machte ich mich
an Sie wenden.»

«Schon gut, ich bin ein so unbedeutender Mit-
arbeiter...»

«Ich habe Thre brandheifen Artikel zur Arbei-
terfrage und den vielen Fragen, die wir auf dem
Herzen haben, gelesen. Jetzt ist unser Anno I,
mit romischen Ziffern, denn die neue Volksvertre-
tung tritt im dritten Jahr zusammen, wir werden
unsere Hoffnungen bald verwirklicht sehen. Ich
las im Bauernfreund>" Thre fabelhaften Lebens-
bilder fihrender Minner, Minner aus dem Volk,
die zuletzt vorbringen konnten, was ihnen lingst
schwer auf der Seele lag; Sie sind ein Mann des
Fortschritts, meine Hochachtung!»

Struve, dessen Blick erstarb, anstatt bei dieser
Flammenrede aufzulodern, nahm das Blitzablei-
terangebot mit Vergniigen an und ergriff mit Eifer
das Wort!

«Ich muss sagen, dass ich mit wahrer Freude
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Anerkennendes von einem jungen Manne hére,
von einer, ich muss es sagen, famosen Person wie
der des Herrn Assessor, andererseits, warum sol-
len wir von Dingen reden, die viel zu ernster, um
nicht zu sagen trauriger Natur sind, hier, drauflen
im Schof} der Natur, hier, am ersten Tag des Friih-
lings, wenn alle Knospen spriefien und die Son-
ne ihre Wirme iiber die ganze Natur hinbreitet;
machen wir uns keine Sorgen und trinken wir in
Frieden unser Glas. - Verzeihung, ich bin, glaube
ich, das iltere Semester — und - erlaube mir — dar-
um vielleicht vorzuschlagen...»

Falk, unterwegs wie der Flintstein auf der Su-
che nach dem Stahl, merkte, dass er auf dem
Holzweg war. Er nahm das Angebot ohne Begeis-
terung an. Und jetzt saflen die neuen Duzbriider
da und hatten sich nichts anderes zu sagen als die
Enttiuschung, die aus ihren Augen sprach.

«Wie ich schon sagte», nahm Falk das Gesprich
wieder auf, «habe ich alles Bisherige abgebrochen
und die Beamtenlaufbahn aufgegeben; ich méch-
te bloR hinzufiigen, dass ich Literat™ zu werden
gedachte!»

«Literat! Ach, herrje, wieso denn das! Wie scha-
de.»

«Schade ist das nicht; ich muss nur fragen, ob du
weifdt, wo ich hin soll, um Arbeit zu finden!»
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«Hm! Das ist wirklich schwer zu sagen. Die
Leute kommen ja von allen Seiten angerannt. Das
soll dich aber nicht kiimmern. Wirklich jammer-
schade, dass du abbrichst; die Literatenlaufbahn,
das ist eine schwere Laufbahn!» Struve machte
ein Gesicht, als finde er sie jammerschade, konn-
te eine gewisse Genugtuung, einen Ungliicksge-
nossen gefunden zu haben, aber nicht verbergen.
«Sag mir doch aber», fuhr er fort, «den Grund,
warum du eine Laufbahn aufgibst, die Macht und
Ehre bringt?»

«Ehre denen, die sich der Macht bemiichtigen,
und Macht den Riicksichtslosen.»

«Och, du faselst! So schlimm ist es auch wieder
nicht?»

«Nicht? Na dann, wir kénnen auch gern von
etwas anderem sprechen. Ich will dir nur das In-
terieur eines Amts von sechsen zeigen, wo ich re-
gistriert bin. Bei den ersten fiinf habe ich gleich
kehrtgemacht, aus dem natiirlichen Grunde, weil
es keine Arbeit gab. Wenn ich wissen wollte, ob
es zu tun gibt, hie die Antwort immer: Nein!,
und ich habe nirgendwo irgendwen geschen,
der irgendetwas tat. Und das, obwohl ich in so
gefragten Amtern war wie im «Kollegium fiir
Branntweinbrennereb, in der «(Kanzlei fiir Steu-
ereinnahmen> und in der «Generaldirektion fiir
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Beamtenpensionem. Alsich diese Massen von Be-
amten herumkriechen sah, kam mir aber der Ge-
danke, das Amt, das all denen die Gehilter zahlt,
miisste doch zu tun haben. Also habe ich mich im
Kollegium zur Auszahlung von Beamtengehil-
tern» registriert.»

«In dem Amt warst du?», fragte Struve, den die
Sache langsam interessierte.

«Ja. Den groflen Eindruck beim Betreten dieser
ginzlich durchorganisierten Zentrale vergesse ich
nie. Um elf Uhr war ich dort, weil das Amt um
die Zeit 6ffnet. In der Amtsstube liimmelten zwei
junge Amtsdiener biuchlings auf dem Tisch und
lasen kopfiiber <Das Vaterland>.”'»

«Das Vaterland>?» Struve, der wihrend des
Vorangegangenen den Spatzen Zucker zugewor-
fen hatte, spitzte die Ohren.

«Ja! - Ich wiinschte einen guten Morgen. Lei-
se Schlingelbewegungen entlang der Riickenpar-
tie beider Herren deuteten an, dass man meinen
Gruf} nicht unbedingt ungern aufnahm; der eine
machte gar noch eine Geste mit dem rechten
Stiefelabsatz, was so viel war wie ein Handschlag.
Ich fragte, ob einer der Herren Zeit habe, mir
die Riumlichkeiten hier zu zeigen. Sie erklirten
sich fir unabkémmlich: hitten Order, das Amts-
dienerzimmer nicht zu verlassen. Ich fragte, ob
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es nicht mehrere Amtsdiener gibe. Doch, es gebe
schon noch mehrere. Aber — der Oberamtsdiener
habe Ferien, der erste Amtsdiener habe dienstfrei,
der zweite Amtsdiener sei beurlaubt, der dritte sei
auf der Post, der vierte sei krank, der fiinfte hole
Trinkwasser, der sechste sei auf dem Hof, «und
da hockt er den ganzen Tagy; auflerdem <kommt
kein Beamter vor ein Uhr. Mit diesem Wink gab
man mir das unpassend Frithzeitige meines lis-
tigen Besuchs zu verstehen und erinnerte daran,
dass Amtsdiener auch Beamte waren.

Als ich meinen Entschluss zur Besichtigung
der Riume aber damit erklirte, mir einen Begriff
machen zu wollen von der Arbeitsteilung in ei-
nem so verantwortungsvollen, so einflussreichen
Amt, konnte ich den Jiingeren der zwei dazu be-
wegen mitzugehen. Ein imposanter Anblick bot
sich, als er die Tiiren aufschlug und eine Flucht
von sechzehn Zimmern, grofleren und kleineren,
vor meinen Augen lag. Hier musste es doch Ar-
beit geben, dachte ich im Gefiihl, einen Gliicks-
treffer gehabt zu haben. Das Geriusch von sech-
zehn prasselnden Birkenholzfeuern in sechzehn
Kacheléfen stand in reizendem Kontrast zur Ein-
samkeit des Orts.»

Struve, der immer aufmerksamer zugehért hat-
te, kramte jetzt zwischen Stoff und Futter seiner

17



Weste einen Bleistift hervor und schrieb sich eine
sechzehn auf die linke Manschette.”

«Dies ist das Zimmer fiir die Aufleretatmifdi-
gem, erklirte der Amtsdiener.

«Ah! Gibt es in dem Amt hier viele Mifige?,
fragte ich.

<O ja, es reicht.

«Und, was tun sie?»

«Schreiben, natiirlich, ein bisschen...» — Dabei
guckte er so vertraulich, dass ich es fiir angezeigt
hielt, ihn auf Distanz zu halten.

Nachdem wir die Riume fiir Kopisten, Notare,
Kanzlisten, Revisor und Revisionssekretir, Kon-
trolleur und Kontrolleurssekretir, Staatsanwalt,
Hilfskassierer, Archivar und Bibliothekar, Wirt-
schaftsfithrer, Rechnungsfiihrer, Beschwerdefiih-
rer, Protonotar, Protokollsekretir, Aktuar, Regis-
trator, Geschiftssekretir, Biiroleiter und fiir den
Leiter der Verkaufsabteilung durchschritten hat-
ten,”> kamen wir vor eine Tiir, darauf stand in
Goldbuchstaben: (Prisidents. Ich wollte die Tiir
6ffnen und eintreten, wurde vom Amtsdiener
aber chrerbietig daran gehindert, der, mich wirk-
lich beunruhigt am Arm packend, flisterte:
«Stillly - «Schlift er?, konnte ich, an eine alte Sage
denkend,™ nicht umhin zu fragen. (Um Himmels
willen, nicht sprechen; hier darf man nur hinein,
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wenn der Prisident liutet.» — <Und, liutet der Pri-
sident oft?> — «Nein, ich hab thn nicht liuten héren
in dem Jahr, in dem ich hier bin.» - Wir gerieten
offensichtlich schon wieder auf jenes vertrauliche
Terrain, weshalb ich weiterging.

Gegen zwolf Uhr trudelten die aufleretatmi-
Rigen Beamten ein, und ich war ziemlich iiber-
rascht, in ihnen lauter alte Bekannte aus der «Ge-
neraldirektion fiir Beamtenpensionen> und dem
«Kollegium fiir Branntweinbrennereien» wieder-
zusehen. Noch grofler aber wurde meine Uber-
raschung, als ich den Hilfskimmerer vom (Amt
fiir Steuerermittlung> hereinspazieren, im Zim-
mer und Ledersessel des Aktuars Platz nehmen
und sich darin so hiuslich niederlassen sah wie an
seinem fritheren Arbeitsplatz auch.

Ich nahm einen jungen Herrn beiseite und
fragte, ob denn er es nicht fiir ratsam hielte, dass
ich dem Prisidenten meine Aufwartung mache.
«Stil, war die geheimnisvolle Antwort, und er
fiihrte mich ins achte Zimmer! Wieder dies ge-
heimnisvolle «Stillb.

Der Raum, in welchem wir uns nun befanden,
war genauso dunkel, aber schmutziger als alle an-
deren. Rosshaarspitzen stachen durch das briichi-
ge Mébelleder; dicker Staub lag auf dem Schreib-
tisch, wo ein vertrocknetes Tintenfass stand; auch
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eine unbenutzte Siegellackstange lag dort, vom
einstigen Besitzer mit dessen Namen in angel-
sichsischen Lettern™ beschriftet, eine Papiersche-
re mit vom Rost blockiertem Maul, ein Kalender
mit dem Datum des Mittsommertags von vor fiinf
Jahren, ein Staatskalender,” fiinf Jahre alt, und ein
Bogen Packpapier, auf dem Julius Cisar, Julius
Cisar, Julius Cisar> geschrieben stand, mindestens
hundertmal und abwechselnd ebenso oft «Gubben
Noak, Gubben Noak, Gubben Noaks™".

Das ist der Raum des Archivars, hier sind wir
ungestdrt), meinte mein Begleiter.

«Kommt der Archivar denn nicht?, fragte ich.

<Er war fiinf Jahre nicht mehr hier, jetzt schimt
er sich wohl herzukommen!

Ja, und wer macht seine Arbeit?

Der Bibliothekar.»

«Worin besteht denn dessen Dienstleistung in
einem Amt wie dem ,Kollegium zur Auszahlung
von Beamtengehiltern‘?

«Sie besteht darin, dass Amtsdiener die Quittun-
gen sortieren, chronologisch und alphabetisch,
und sie zum Buchbinder schicken, worauf der
Bibliothekar deren Einordnung in die passenden
Regale iiberwacht.»

Struve schien das Gesprich mittlerweile zu
genieflen, er schrieb sich ab und zu ein Wort auf
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die Manschette, und als Falk dann eine Pause
machte, meinte er, etwas Wichtiges sagen zu miis-
sen. «Ja, wie kam der Archivar denn aber an sein
Geld?»

«Na, es wurde ihm nach Haus geschickt! Ist das
nicht einfach? Mein junger Kollege riet mir in-
dessen, meine Verbeugung doch beim Aktuar zu
machen und ihn zu bitten, mich den anderen Be-
amten vorzustellen, sie trudelten allmihlich ein,
um das Feuer in ihren Kacheldfen schiiren und
die Wirme des letzten Hiufchens Glut geniefen
zu kénnen. Der Aktuar sei eine sehr michtige
und auch giitige Person, erzihlte mein Freund,
Aufmerksamkeit liebe er sehr.

Nun dachte ich, seitdem ich den Aktuar in sei-
ner Eigenschaft als Hilfskimmerer kannte, ginz-
lich anders tiber ihn, glaubte meinem Kollegen
aber und trat ein.

In einem breiten Ohrensessel safl der Gefiirch-
tete vor seinem Kachelofen, die Beine auf ein Ren-
tierfell gestreckt. Er war schwer damit beschif-
tigt, eine echte Meerschaumpfeife anzurauchen,
eigenhindig eingeniht in Handschuhleder. Nicht
miifdig, hatte er die <Postzeitung>28 von gestern
aufgeschlagen, um tiber Wiinsche der Regierung
im nétigen Umfang unterrichtet zu sein.

Bei meinem Eintritt, der ihn zu betriiben
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schien, schob er sich die Brille auf den kahlen Schi-
del, verbarg das rechte Auge hinterm Zeitungs-
rand und schoss mit dem linken ein Projektil nach
mir ab. Ich trug mein Anliegen vor. Er nahm den
Pfeifenkopf in die Rechte, nachzusehen, wie weit
er «angeschlagen> habe. Die hierbei entstehende
schreckliche Stille bestitigte meine Befiirchtun-
gen samt und sonders. Er riusperte sich und er-
zeugte in der Kaminglut sodann einen saftigen
Zischlaut. Daraufhin entsann er sich der Zeitung
und fuhr mit der Lektiire fort. Ich meinte, das
Gesagte in einer Variante wiederholen zu miissen.
Da hielt er nicht mehr linger an sich. «Vrr-fluche,
was soll das? Was hat der Herr, vrr-flucht, hier
zu suchen! Kann man mich in meinem Zimmer
nicht zufrieden lassen? Was!? Raus, raus, raus,
mein Herr! Vrr-flucht, siecht der Herr denn nicht,
dass ich beschiftigt bin! Der Herr rede mit dem
Protonotar, wenn Er was will! Nicht mit mir!y -
Ich ging zum Protonotar.

Dort war grofie Materialausschussversamm-
lung, und das nun seit drei Wochen. Der Pro-
tonotar fithrte den Vorsitz, drei Kanzleischreiber
fiihrten Protokoll. Die von Lieferanten eingesand-
ten Proben lagen verstreut auf Tischen, an denen
alle verfiigbaren Kanzlisten, Kopisten und Notare
Platz genommen hatten. Man hatte sich, gleich-
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wohl unter groflen Meinungsdifferenzen, fiir zwei
Pakete «Lessebo>-Papier™ entschieden und blieb
nach wiederholtem Probeschneiden bei achtund-
vierzig Scheren des preisgekronten Produkts der
Firma «Gritorp> (an deren Eisenhiitte der Aktu-
ar mit fiinfundzwanzig Aktien beteiligt war); das
Probeschreiben mit den Stahlfedern hatte eine
volle Woche erfordert und das Protokoll hatte
zwei Ries Papier’ verschlungen; jetzt war man
bei den Federmessern und probierte sie gerade auf
den schwarzen Schreibtischplatten aus.

Ich bin fiir ,Sheffields Doppelklinge Nr. Vier,
ohne Korkenzichen, sagte der Protonotar und zog
einen Span aus der Platte, grof8 genug, ein Kamin-
feuer zu entfachen. «Was meinen der erste Notar?

Dieser, er war beim Probeschnitt zu tief ge-
raten und auf einen Nagel gerutscht, wobei eine
«Dreiblatt Eskilstuna Nr. Zwei» beschidigt wor-
den war, riet zur genannten Marke.

Nachdem jeder sich gedufiert und seine Mei-
nung durch die Hinzufiigung praktischer Proben
strikt begriindet hatte, beschloss der Vorsitzende,
dass man zwei Gros «Sheffield> nehmen werde.

Dagegen verwahrte sich der erste Notar mit
einer lingeren Grundsatzerklirung, die zu Proto-
koll genommen, in zwei Exemplaren kopiert, re-
gistriert, (alphabetisch und chronologisch) sortiert,
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Inmitten der Umbruchstimmung zu Beginn der Industrialisierung hielt August Strindberg
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Stockholm, um 1870: Arvid Falk, ein gutglaubiger junger Mann, beendet sein als nutzlos
empfundenes Beamtendasein. Als Journalist und Schriftsteller will er fortan Wahrheit und
Fortschritt dienen. Doch wohin der Sinnsuchende sich auch wendet, er trifft auf Machtdiinkel und
Manipulation: Ein Verleger erkauft sich seine Erfolge bei den Kritikern, bigotte Birrgersfrauen
verlangen wohlgeféllige Almosenempféanger, Zeitungen, egal welcher Couleur, sind den
Machtigen horig. Auf Gleichgesinnte trifft Arvid in einem Kinstlerkreis, der im ,Roten Zimmer”
eines berihmten Restaurants zusammenkommt. Aber hier unterliegen die hehren Absichten nur
allzu oft den knurrenden Méagen.

August Strindberg schildert die Desillusionierung eines Idealisten. Seine scharfe
Beobachtungsgabe, die ironische Zuspitzung weisen weit tiber die Epoche hinaus.



