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Brster Teil

Mike war privilegiert, und er hatte Probleme. Er wusste,
wenn man mit Geld aufwichst, denkt man nicht iibers
Reichsein nach, und dasselbe gilt wahrscheinlich auch fiir
Mut. Doch wenn man mit Liigen aufwichst, entdeckt man,
dass manche Liigen wahr werden. Auch das wusste Mike,
deshalb belog er niemanden. Nur sich selbst, beziiglich seiner
Eltern.

Die beiden waren Mann und Frau, doch manchmal
wurden sie fiir Geschwister gehalten. Sie hitten aus dem-
selben Stiick Alabaster gehauen sein konnen. Mike hatte ihre
langen, hohen Wangenknochen geerbt, und er liebte sie mit
klarem Bewusstsein. Die beiden hatten Probleme, und ihre
Probleme hatten Mikes Kindheit beschleunigt. Er hatte seine
Eltern in ihren schlimmsten Momenten erlebt, jihzornig
und irrational, nackt in der Offentlichkeit, die glatten Ge-
sichter verzerrt. Aber als junger Mann dachte er, dass es
ihnen gut ging, und angesichts ihres Wahnsinns und ihrer
Siichte hatte er beschlossen, dass er sie liebte. Mit seinem
Leben konnte er anfangen, was er wollte.



]«

Als Mike mit der Rolltreppe aus der kiihlen U-Bahn-
Station in die Hitze Hongkongs hinauffahrt, empfindet
er den Sommer als besonders driickend. Mike ist zu grof8
und wirkt fehl am Platz, als er die verstopfte StrafSe zum
Taikoo Tower tiberquert, wo er seit sechs Wochen arbeitet.
Kommt ihm vor wie ein ganzes Jahr. Der Turm ragt iiber
ihm auf, schweigende Arbeiter und pulsierende Technik,
ein Reich fiir sich iiber den StrafSfen Hongkongs. Mike
kann den Wolkenkratzer nicht ausstehen — das Gebaude
birgt keine Uberraschungen mehr -, doch er ist dankbar
fiir die Klimaanlage. Im Innern des Turms funktioniert
alles. Draufien nicht. Er arbeitet, er macht ein Praktikum
bei einem Nachrichtenmagazin, das er vor seinem zwei-
undzwanzigstiindigen Flug von New York noch nie ge-
lesen hat.

Mike hat bei der Zeitschrift mehrere Vorgesetzte, aber
den Job hat er bekommen, weil Elliot Analect, der Chef
vom Dienst, ein Freund seines Vaters ist. Als Mike ihm
die Hand schiittelte, stellte er fest, dass Analect sogar wie
sein Vater aussah. Diese Typen sehen alle gleich aus, grof3
gewachsene, makellose Weifle, die sich seit Jahrzehnten
kennen. Sie waren in Harvard im selben Club, trugen
die gleichen Krawatten. Dann gingen sie nach Vietnam,
und fast alle kehrten zuriick. Als Mike alter wurde, sah
er die Freunde seines Vaters nur selten, doch er hatte das
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Gefiihl, dass sie stets in Verbindung standen. Deshalb war
Mike im Sommer nach dem ersten Semester, als es Zeit fiir
ein erstes Praktikum wurde, nicht Giberrascht, dass er bei
Analect landete. Immerhin war er froh, in Hongkong zu
arbeiten, und nicht im Geschiftsviertel von Manhattan.

Als Praktikant kommt Mike nicht oft aus dem Biiro, er
verbringt seine Tage im Internet. Meistens recherchiert er
fiir Thomas Bishop, einen Korrespondenten der Zeitschrift.
Mike hat freie Sicht auf Analects Biiro, und manchmal be-
obachtet er den alten Freund seines Vaters durch die Rauch-
glaswand, doch seit ihrem BegriiSungshandedruck hatten
sie kaum Kontakt. Dass ihn Analect irgendwann unver-
mittelt im Flur ansprach und sagte, am Ende des Sommers
werde er ihn zum Mittagessen einladen, war noch das
Aufregendste. Seltsam, denkt Mike und wiinscht, er hétte
mehr zu tun. Wahrend er im Internet surft, denkt er iiber
Viter und Sohne nach, dartiber, dass Freundschaft nicht
unbedingt iiberspringt. Das hat Mike schon oft bei seinen
Freunden und deren Vitern erlebt.

Deshalb freut sich Mike, als er den Auftrag erhilt, auch
wenn er sehr iiberrascht ist. Er hatte wieder mal be-
obachtet, wie sich Analect fast zehn Minuten lang im
Stehen mit Bishop unterhielt. Mike hatte durch die Scheibe
gestarrt und gespiirt, dass die beiden wiitend waren, als
sich Bishop plétzlich umdrehte und die Tiir 6ffnete. Mike
befiirchtete, er sei ertappt worden, doch dann winkte ihn
Bishop ins Biiro, und Analect fragte, ob er Lust habe, nach
Bangkok zu fliegen. »Tommy bei einer Reportage helfen«,
wie er sich ausdriickte.

Bishop nickt Mike unmerklich zu. Bishop ist klein, hat
feiste Gesichtsziige und vorzeitig ergrautes Haar.

»Bei der Story geht’s um jugendliche Rucksackreisende,
die nach Bangkok fliegen, um sich Ecstasy reinzuziehen,
sagt Analect. »Lass dich blo8 nicht verhaften.«
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»Er hat keine Lust, dich rauszupaukenc, sagt Bishop.

»Es soll echt blof§ eine Reisereportage aus einem an-
deren Blickwinkel werden, fligt Analect hinzu.

»Blof3 eine Reisereportage«, wiederholt Bishop kichernd.

»Du bist im selben Alter«, sagt Analect, »wie die Back-
packer. Du kannst gut mit ihnen reden. Thnen Fragen
stellen. Das kann auch deine Story werden. Und dann ist
da noch was, das ich Tommy schon erklart habe ...«

Mike sieht, wie Bishop die Augen verdreht.

»... du sollst Christopher Dorr ausfindig machen.«

Mike kann mit dem Namen nichts anfangen.

»Er hat frither die Enthiillungsberichte geschrieben, die
Tommy jetzt schreibt«, sagt Analect und sieht ihn direkt
an, wahrend er Bishop kaum zu beachten scheint. »Ich
glaube, er ist schon eine Weile in Bangkok. Es wire gut,
wenn ihm jemand von uns mal einen Besuch abstattet.«

Mike versucht das zu entschliisseln, doch es gelingt ihm
nicht. Analect sagt noch mal, dass Mike nicht in Schwierig-
keiten geraten soll und dass Bishop sich um ihn kiimmern
wird. Mike hat den Eindruck, dass Bishop erfreut ist,
Hilfe zu bekommen, dass aber noch was anderes dahinter
steckt. Als Mike und Bishop das Biiro verlassen wollen,
sagt Analect, Mike solle noch einen Augenblick bleiben,
und als sie allein sind, erzahlt er, Dorr sei vor Jahren ein
Freund von Mikes Vater gewesen. Eigentlich seien sie
alle drei gute Freunde gewesen, fast so was wie Briider,
und Mikes Vater wiirde sich tiber Neuigkeiten von Dorr
freuen.

Mike schaut aus dem Fenster. Zum ersten Mal f&llt ihm
auf, wie herrlich die Aussicht aus Analects Biiro ist. Mike
kann die ganze Stadt sehen, riesig, versmogt und pul-
sierend. Einen Augenblick kann er kaum glauben, dass
der Larm nicht zu den Fenstern hereinweht. Doch Ana-
lects Biiro thront mit kiithlem Brummen ruhig tiber allem.
Mit nur zwei Zentimetern Glas zwischen sich und der
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drohnenden Leere tiber der Stadt fiihlt sich Mike plotzlich
unbehaglich. Er sieht Analect an, und der runzelt die
Stirn.

»Dorr und dein Vater haben auf dem College geboxt,
sie waren Sparringspartner, sagt Analect.

Mike blickt wieder tiber die Stadt. Er wusste, dass sein
Vater geboxt hat, aber Dorr hat er nie erwahnt. All das
tiberrascht ihn, doch vielleicht liegt es blof8 daran, dass
er sein eigenes Spiegelbild in der Scheibe und die fiinfzig
Stockwerke tiefer liegende Stadt sieht.
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Als Mike noch klein war, hatten seine Eltern oft Gaste. In
ihrer Welt in New York City waren sie bertihmt fiir die
Abendessen, die sie, besonders an Thanksgiving, in ihrem
grofien Strandhaus auf Long Island veranstalteten. Mike
konnte sich noch an das Kerzenlicht und den klebrigen
Cranberrygelee erinnern, den er sich immer in die Haare
schmierte. Lyle, sein dlterer Bruder, erinnerte sich auch
daran. Es gab Bedienstete, die Mike bestraften, wenn es
seine Eltern nicht taten. Vor allem eine Philippinin gab
ihm ofter eine Ohrfeige. Als Mike &lter war, konnte er sich
noch an die Schmerzen, aber nicht mehr an den Namen
der Frau erinnern. Seine Eltern veranstalteten diese Abend-
essen mehrere Jahre hintereinander. Zumeist kamen die-
selben Gaste, Erwachsene, die Mikes feines, cranberryver-
schmiertes Haar zerzausten, und ihre Kinder, ein Haufen
gut aussehender, verwohnter Spielkameraden, von denen
Mike glaubte, er wiirde sie bis in alle Ewigkeit kennen.
Einige davon sah er noch manchmal, auf eigenen Partys
oder bei Abendessen in den Schulferien. Wenn er horte,
dass der eine oder andere von ihnen siichtig geworden
war, erinnerte sich Mike, wie er sie durch die laute Kiiche
seiner Mutter gejagt hatte. Seine Mutter stand natiirlich
nie am Herd, doch die Kiiche gehéorte ihr. An den Wanden
hingen kleine Gemélde von Gemiise und ein antiker
Spiegel.
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Wenn das Abendessen begann, gingen die Kinder
ins Spielzimmer und aflen zusammen mit den Kinder-
maédchen. Sie lagen auf dick gepolsterten Sofas, sahen
sich Filme an, bis sie einschliefen und die Kindermadchen
nach drauflen gingen, um Zigaretten zu rauchen. Beson-
ders Lyle gefielen diese Abendessen, er bestand darauf,
mit jedem zu reden, und hielt sich lieber im Esszimmer
auf, als sich mit den Kindern Filme anzuschauen. Es gefiel
ihm, die Erwachsenen reden zu héren. Das galt auch fiir
Mike, doch er wusste, dass er nicht so viel verstand wie
sein dlterer Bruder.

Im herbstlichen Kerzenlicht salen die Erwachsenen da
und tranken Wein, lachten oder liachelten sich an. Viele
von ihnen hatten spit eine Familie gegriindet, oder sie
waren schon mal verheiratet gewesen und hatten in letzter
Zeit eine neue Familie gegriindet. Ihre Berufe waren inter-
essant, sie reisten viel. Es gab viel Gesprachsstoff, und
stets klang durch, dass sie sich gliicklich schatzten, solch
ein Leben zu fiihren. Mike konnte sich erinnern, dass alle
sehr gliicklich waren.

Vor einem dieser Abendessen beschloss Lyle, dass er und
Mike Spione wiren. Lyle hatte zu seinem Geburtstag
im Herbst einen kleinen Kassettenrecorder bekommen,
eigentlich nur ein Spielzeug. Ihr Plan war, das Gerat im
Esszimmer zu verstecken und die Gesprache beim Abend-
essen aufzunehmen. Wahrend die Bediensteten den Tisch
deckten, Mikes Mutter sich oben ankleidete und Mikes
Vater am Strand einen Spaziergang machte, befestigten
Lyle und Mike den Kassettenrecorder mit Klebeband
unterm Tisch.

Als die Géste eintrafen und etwas tranken, schliipften
die Jungs zwischen ihnen hindurch, krochen unter den
Tisch und schalteten das Gerat ein. Wahrend des ganzen
Abendessens waren sie sehr aufgeregt, doch sie erzihlten
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keinem der anderen Kinder, was sie im Schilde fiihrten.
Beim Nachtisch konnte Mike es kaum noch erwarten. Am
liebsten hitte er den Kassettenrecorder geholt. »Neing,
sagte Lyle, »die sind noch lange da. Lass uns einfach ab-
warten.«

Als sie um die Esszimmertiir spahten, sah Elliot Analect
die beiden und hielt das Gerit hoch, das er anscheinend
viel frither, vielleicht schon beim Hinsetzen, entdeckt
hatte. Analect war kein Stammgast bei diesen Abendessen.
Gewohnlich war er irgendwo im Ausland. Damals war
er gerade Korrespondent in Ostasien, und Mikes Vater
freute sich besonders, ihn an Thanksgiving begriifien zu
konnen. Mikes Mutter konnte Analect nicht leiden. Mike
wusste das nicht so gut wie Lyle, aber auch er spiirte es.

Als Analect den Kassettenrecorder hochhielt, wusste
Mike sofort, dass sie Arger bekommen wiirden. Er sah,
wie die Erwachsenen lachten, das Ganze aber nicht ko-
misch fanden. Einer von ihnen, noch betrunkener als die
Ubrigen und kein besonders guter Freund von Mikes
Eltern, war sogar ein bisschen wiitend. Mike konnte sich
erinnern, dass er bei einem Fernsehsender arbeitete. Threr
Mutter war die Sache peinlich, und das machte sie immer
sauer. Mikes Vater rief die Jungs zu sich und versuchte,
alles in Ordnung zu bringen, indem er ihnen vor allen
Gasten eine ernste, aber zugleich witzige Strafpredigt
hielt. Analect nahm die Kassette aus dem Gerdt und
steckte sie sich in die Tasche.
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Auf dem Flug von Hongkong nach Bangkok erkundigt
sich Mike bei Bishop nach Christopher Dorr.

»Ein verriicktes Arschloch«, sagt Bishop. »Hat mehrere
Preise gewonnen. Hat dann einfach keine Berichte mehr
geschickt, und das Magazin hat ihm nichts mehr gezahlt.
Ich will dir nichts vormachen, ich konnte den Kerl noch
nie leiden. «

Mike weif$ nicht, was er sagen soll.

»Der Kerl ist Analect abhanden gekommen«, sagt
Bishop. »Soll er doch selbst nach Dorr suchen.«

Mike blickt durchs Fenster auf das glatte tiirkisgriine
Meer unter ihnen. Er fragt sich, ob Analect seit seiner
Ankunft in Hongkong mit seinem Vater gesprochen
hat. Nein, sonst hétte sein Vater etwas gesagt. Aber seit
Mikes Abreise haben sie nicht oft miteinander geredet.
Mike weif3, dass es manches gibt, woriiber sein Vater nie
spricht. Sein Leben vor der Geburt der Kinder ist kein Ge-
heimnis, es wurde blof$ nie erwahnt. Mike dachte immer,
das liege vielleicht daran, dass sein Vater nie Banker
werden wollte, aber dennoch einer wurde. Wenn er mit
Dorr spricht, wird er vermutlich eine Menge dariiber er-
fahren.

»Uber Dorr brauchst du dir keine Gedanken zu
machenc, sagt Bishop. »Schreib dein Notizheft einfach
mit Zitaten von bedrohnten Backpackern voll, und dann
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machen wir uns ein paar schone Tage. In Bangkok gibt’s
hiibsche Madchen. Du wirst viel Spaf$ haben.«

Mike erwartet die ganze Zeit, dass ihm Bishop erklart,
was er fiir die Story sonst noch haben will, doch auf
dem dreistiindigen Flug schlaft Bishop zumeist. Mike be-
trachtet ihn und denkt, wenn man im Flugzeug schlaft
und die Maschine abstiirzt, weifs man vielleicht bis zu
seinem Tod nicht genau, ob man nicht blof$ traumt. Mike
macht sich wegen der fehlenden Informationen keine
Sorgen. Wenn die Zeit reif ist, wird er bestimmt alles er-
fahren, was er wissen muss. Bishop hat ihm schon gesagt,
sie hatten alles unter Kontrolle, denn er habe ein paar
Freunde, die in Bangkok arbeiten.

»Die werden dir gefallen«, sagte Bishop und nannte sie
den »Flying Circus«.

Auf dem Flughafen in Bangkok hangt sich Mike an Bishop
und kommt mit seinem Touristenvisum problemlos durch
die Passkontrolle. In dem Raum ist es heifs, doch die
Schlangen sind kurz. Zollbeamte in eidechsenfarbenen
Uniformen lassen ihre Stempel niedersausen, und die
blassen Europder und Amerikaner in knallig gemusterten
Hemden stehen schwitzend in der Schlange und schlurfen
dann durch die Kontrolle.

Als sie drauflen sind, erzahlt Bishop Mike, dass es in
Bangkok einfacher ist, Journalist zu sein, wenn man kein
Journalist ist. »Wenn du den Flying Circus kennen lernst,
begreifst du, wie ich das meine, sagt er. »Die konnen sich
alles erlauben.«

Auf dem Weg vom Flughafen in die Stadt sagt Bishop,
Mike solle sich den Abend freinehmen und sich die Stadt
ansehen. Er wolle sich mit seiner »besten Freundin«
treffen und habe vor, den grofiten Teil seiner Zeit mit
ihr zu verbringen. Er brauche eine Pause. Das ist gut fiir
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Mike, denn dann wird er die meiste Arbeit fiir die Re-
portage selbst machen konnen. Natiirlich wird letztlich
Bishop die Story schreiben, Mike muss blof3 die Zitate der
Drogis besorgen. Sie werden beide ein paar schone Tage
in Bangkok verleben, und er wird dafiir sorgen, dass sie
gemeinsam als Verfasser genannt werden. »Das wird
eine schone Uberraschung fiir Analect, aber du musst es
wirklich allein machenc, sagt Bishop.

Als Mike vor ihrem Hotel aus dem Taxi steigt, weif er,
dass Bishop ihn loswerden will. Was soll’s.
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Mike wusste, dass damals an Thanksgiving etwas Selt-
sames, wahrscheinlich Schlimmes passiert war. Alle
waren friiher als sonst nach Hause gefahren. Lyle war un-
gliicklich, den Tranen nahe, und Mike versuchte, ihn zu
trosten. Mike hatte oft das Gefiihl, dass er die Probleme,
die sein alterer Bruder sah, nicht wahrnahm.

Als die beiden Jungs in jener Nacht in ihren Betten
lagen, Lyle oben, Mike unten, horten sie, wie sich ihre
Eltern in ihrem Zimmer auf der anderen Seite des Flurs
stritten. Irgendwann wurde ihr Gezénk Mike so vertraut,
dass er sich nicht mehr an die Zeit davor erinnern konnte,
aber dieser Streit war einer der ersten. Lyle kletterte aus
dem Bett, um nachzuforschen. »Wo willst du hin?«, fragte
Mike, als er sah, wie Lyle die Beine in die Dunkelheit
schwang. Doch Lyle antwortete nicht, er schlich blof3
durch den Flur und horchte an der Tiir ihrer Eltern.

Mike zog sich die Bettdecke iiber den Kopf und lag
voller Anspannung da. Dann stieg auch er aus dem Bett
und schlich durch den Flur. Er sah Lyle auf dem Boden
liegen, das Ohr an der Tiirschwelle. Inzwischen briillten
ihre Eltern, und ihre Stimmen hallten durch den Flur.
Mike legte sich neben seinen Bruder und wollte horchen,
aber Lyle stiefS ihn weg. »Geh ins Bett«, sagte Lyle im Be-
fehlston ihrer Eltern.

Mike weigerte sich. Die beiden rangelten, erstarrten
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jedoch, als sie merkten, dass im Schlafzimmer alles still
war. Thre Eltern hatten sie gehort. Lyle packte Mike, und
sie rannten zu ijhren Betten zuriick. Ihre Eltern offneten
die Tiir, ertappten sie aber nicht.

Mike wartete, bis sein &lterer Bruder wieder einge-
schlafen war, und stand dann auf, um noch mal an der
Tiir seiner Eltern zu horchen. Er verstand nicht, woriiber
sie redeten, doch er horte Analects Namen. Nach jener
Nacht war er gegeniiber Analect immer ein bisschen miss-
trauisch, auch wenn er nicht genau sagen konnte, warum.
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Das Hotel ist weifs und hat eine Drehtiir. Es ist zwischen
den Herbergen in der Khao-San-Strafie eingekeilt. Beim
Einchecken hort Mike, wie ein dicker Brite das Hotel
seiner Frau gegentiber als den besten Ort bezeichnet, »um
Bangkok von unten kennen zu lernen«. Das bezweifelt
Mike. Sein kleines Zimmer mit Dusche und Satellitenfern-
sehen liegt im zweiten Stock. Als er es betritt, lauft ein
Baseballspiel. Durchs Fenster blickt er die in der Hitze
flimmernde Khao-San-Strafie entlang.

Auf der anderen Straflenseite gibt es eine Reihe von
Cafés. Alle sind unterschiedlich — italienisch, thailandisch,
amerikanisch usw. —, aber eigentlich sehen sie alle gleich
aus, wie auch alles andere in der Khao-San-Strafde. Ver-
mutlich starten und enden hier alle Backpacker in Stidost-
asien. Als er sich ins nichstgelegene Café setzt und ein
Bier bestellt, fragt ein jugendlicher Backpacker, der sich
am Nebentisch die Dreadlocks um die beringten Daumen
zwirbelt, wie es ihm gehe, und setzt sich dann zu ihm.

»Gut«, sagt Mike, »und dir?«

»Abgesehen von den Bullen, die sich iiberall rum-
treiben, gut«, sagt Dreads.

Mike hat blof8 Verkehrspolizisten gesehen.

»Gerade angekommen?«, fragt Dreads. Mike bejaht,
und Dreads erzdhlt ihm drei Minuten lang von den
Wundern Thailands. Sich am Strand bekiffen, oben im
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Norden auf einem Elefanten reiten, sich beim Elefan-
tenritt bekiffen, in den Clubs tanzen. Genau das hat ihm
Analect vorausgesagt. Es fallt Mike nicht schwer, mit dem
Jungen zu reden, der stindig mit dem Club angibt, in
den er spiter gehen will. Genau wie die kiffenden Mittel-
schichtsjugendlichen zu Hause, aber durch die Hitze und
Entfernung irgendwie zu einem rechtméfligen Einwohner
dieses fremden Ortes geworden. Mike hat das Gefiihl,
als hitte jemand das Einkaufszentrum, durch das er tag-
taglich gelatscht ist, in eine Tropenmetropole verwandelt.
»Hast du Lust, dich vollzudréhnen?«, fragt der Junge.

Also geht Mike in den Club, der Z Club heifit, und bleibt
dort die ganze Nacht. Anfangs fragt er sich, ob er wirklich
arbeitet oder blofS ein griines Bier nach dem anderen
trinkt. Es ist ein Tanzclub, ungefahr wie in London, Paris
oder seiner Heimatstadt New York, aber so genau weif$
das Mike eigentlich nicht, denn zu Hause geht er nie in
Clubs.

Das flackernde Licht beleuchtet die Tanzer in rauchigen
Blitzen, sonnengebrdunte Europder und Afrikaner, so
schwarz, dass sie kaum zu erkennen sind. Woher kommen
diese Typen?, fragt sich Mike. Es ist, als kdmen sie direkt
von der Sonne. Mike tanzt nicht. Er stellt sich an die {iber-
filllte Bar und trinkt Bier, manchmal lehnt er sich auch
an die Wand und betrachtet trinkend die geschmeidigen
Ténzer. Er versucht die Signale aufzuschnappen, was
abgeht, versucht die Touristen von den Einheimischen
zu unterscheiden. Kein Problem. Die Touristen reden mit
ihm, weil er aussieht wie sie. Ein Siidafrikaner erzahlt,
letzte Nacht habe eine Frau in einem Club in Patpong aus
ihrer Mose einen Pfeil abgeschossen.

Drei pummelige Neuseeldnderinnen ziehen ihn auf
ein Sofa und reden davon, wie billig in Thailand alles ist
und wie toll sie es finden, dass Auslander sie einfach an-
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sprechen. Schliefllich sagen sie, er sei niedlich, und sie
wiirden ihn gern besuchen, wenn sie am Ende ihres Ur-
laubs nach New York kdmen. Anfangs findet Mike die
Idee gut. Vielleicht will er eins der Madchen vogeln, viel-
leicht sogar alle drei auf einmal. Aber eigentlich nicht.
Zu Hause hat er eine Freundin namens Jane, und das ist
schon kompliziert genug. Und auflerdem ist er doch zum
Arbeiten hier, oder?
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Im ersten Semester lernte Mike manchmal in einem Sei-
tenfliigel der Widener Library, benannt nach dem im
neunzehnten Jahrhundert lebenden Historiker Robert
Benson Ames. Als Analect ihm auftrug, Christopher Dorr
zu suchen, sagte ihm der Name noch nichts, doch dann
entdeckte er im Internet, dass Dorrs vollstindiger Name
Christopher Ames Dorr lautete. Mike fragt sich, ob die
beiden wohl verwandt sind. Vermutlich.

Angeblich spukt es im Ames-Fliigel, und es gibt den
Brauch - eigentlich nur ein Witz —, dass man in Phi Beta
Kappa oder so was aufgenommen werde, wenn man
dort als Erstsemester Geschlechtsverkehr hat. Als Jane
ihn letzten Herbst an einem langen Wochenende be-
suchte, erwahnte er es, und sie erwiderte, das klinge wie
ein guter Brauch. Mike sagte, er habe es bloff erwéhnt,
weil es so lacherlich sei, doch als Jane darauf bestand,
die Bibliothek zu besichtigen, freute er sich. Immerhin
war die Bibliothek uralt und berithmt. Also schlichen die
beiden fliisternd zwischen den Regalen hindurch, vorbei
an klickenden Bewegungsmeldern und iiber Biicher-
reihen aufleuchtenden Lampen, bis sie ein geeignetes
Platzchen fanden.

Als sie es miteinander trieben, erstarrte Jane plotzlich.
Im néchsten Gang ging das Licht an.

»Hast du das gehort?«, fragte sie.
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Mike wurde todernst, als rechnete er mit dem
Schlimmsten.

»Da atmet jemand«, sagte Jane. »Aber ich hab keine
Schritte gehort.«

Sie verzog keine Miene. Mike dachte, sie koénnte
wirklich Angst haben, und riss sich schleunigst zu-
sammen. Er fasste sie sogar an der Hand und fiihrte sie
aus dem Gang hinaus. Als sie drei Reihen weiter immer
noch kein Wort gesagt hatten, konnte Jane sich nicht mehr
beherrschen. Ihr Geldchter zerriss die Stille der Bibliothek.
»Ich hab’s gewusst«, sagte sie. »Du hast wirklich geglaubt,
da konnte ein Gespenst sein.«

Aber Jane hatte nichts begriffen. Mike glaubt nicht an
Gespenster, doch er weiff, dass man Heimsuchungen
haben kann.

_7



¢

Um Mitternacht hat Dreads eine ganze Schar Backpacker
um sich versammelt, ihre Pupillen riesig vom Ecstasy.
Mike beobachtet, wie sie tanzen, sich anrempeln, nur
innehalten, um verbeulte Wasserflaschen aus den Ta-
schen ihrer billigen Leinenwickelhosen zu ziehen, die sie
gerade in der Khao-San-Strafle gekauft haben. Dreads
ist eindeutig Khao San. Mike will eigentlich nicht langer
mit Dreads reden. Er will Dorr ausfindig machen. Er will
Analect beeindrucken, nicht Bishop. Er will den Mann
kennen lernen, der mit seinem Vater geboxt hat.

Um zwei Uhr nachts erlischt das Flackerlicht, und eine
Lautsprecherstimme plérrt, dass es Zeit ist zu gehen.
Genau das ist Mikes Story, jugendliche Backpacker und
wie der Staat in der Ecstasyszene durchgreift und fiir zwei
Uhr nachts eine Sperrstunde einfiihrt. Die Leute verlassen
einer nach dem anderen den Club. Auch Mike will gehen,
doch Dreads reicht ihm noch ein Bier und sagt, er solle
sich entspannen. »Keine Sorge, Mann, weswegen sollen
die uns denn festnehmen?«

Wegen Dummbheit, denkt Mike.

Aus den Lautsprechern drohnt es wieder: »IN FUNF MI-
NUTEN KOMMT DIE POLIZEI ...«, dann kann man nichts
mehr verstehen, und alle brechen auf. Mike ist miide, aber
Dreads sagt, er wisse, wo sie noch hingehen kénnten, und
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erzahlt Mike von einer Wohnung, blof ein paar Strafen
weiter. Begeistert sagt er, in der Wohnung gehe es zu wie
bei einer Geheimgesellschaft von coolen Backpackern und
es gebe stets gutes Hasch. »Und auflerdem, erklart er,
»sind immer Madchen da, weifle Madchen, verstehst du?
Nicht dass an den Thaimddchen irgendwas auszusetzen
waére.«

Mike mustert Dreads und sieht, dass er Angst vor Thai-
maédchen hat.

Dreads redet weiter iiber die Wohnung und den »irren
Alten«, dem sie gehort. »Und du solltest mal seine Dea-
lerin sehen«, sagt Dreads beim Rausgehen, »so eine ltere
Tussi mit roten Haaren, echt scharf.«

Drauflen sieht Mike zwei hollische Sportwagen, hun-
derttausend Dollar, vier Millionen Baht, bonbonfarben,
echte Geschosse. Die dunkelhdutigen, gegelten Fahrer
Offnen die Tiren, und schlanke weile Madchen mit
blonden Haaren steigen ein. Mike hat sie im Club nicht ge-
sehen. Vermutlich reiche Inder oder Bengalen auf Urlaub.
Larmend rasen sie in die Nacht hinaus.

Der Weg zu der Wohnung ist langer, als Mike erwartet
hat, und Dreads spricht die ganze Zeit iiber Drogen. Ver-
suchsweise erzdhlt Mike, dass er eine Story tiber junge
Leute schreibt, die nur nach Bangkok kommen, um sich
zuzudrohnen.

»Cool«, sagt Dreads. »Du kannst iiber mich schreiben.«
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An dem Tag, bevor er nach Hongkong flog, hatte Mike
sich Sorgen gemacht. Seine Eltern hatten seit eineinhalb
Tagen nicht mehr miteinander gesprochen, und das mit
einer solchen Verbissenheit, dass Mike Angst um ihre Zu-
kunft und die Zukunft seiner Familie bekam. Aber die
Angst lahmte ihn, deshalb versuchte er, an bessere Zeiten
zu denken.

Er dachte daran, wie seine Mutter in Sun Valley, Idaho,
Ski gelaufen war. Wenn sie vor ihm den Berg hinabraste,
wirbelte sie gewaltige Pulverschneeschwaden auf. Sie
konnte wunderbar Ski laufen. Er sah, dass die Manner
sie in ihrem gelben Schneeanzug beobachteten, und war
stolz auf sie. Sie ermutigte ihre Sohne, mit vollem Tempo
die Hinge hinunterzurasen. »Immer am Limit!«, sagte sie
gern.

Sein Vater hatte sie unter vier Augen gefragt, ob sie
wahnsinnig sei. »Sie werden sich verletzen, sagte er. »Sie
sind doch jetzt schon aufler Rand und Band.« Doch sie
horte nicht auf ihn, sondern sagte den Jungs theatralisch,
sie sollten Snowboard fahren wie junge Gétter, die durch
den Himmel gleiten. Mike und Lyle waren geradezu un-
schlagbar, rasten und glitten in vollem Tempo zwischen
den Kiefern hindurch und probierten auf der anderen
Seite des Berges sogar eine Abfahrt jenseits der Pisten aus,
die sie im Spaf$ »junge Gotter« nannten.
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Im nédchsten Jahr verletzte sich ihr Vater am dritten
Reisetag frithmorgens auf einem vereisten Teilstiick. Nur
Mike sah, wie er im tiberraschenden Sturz eines flinfzig-
jahrigen Sportlers zu Boden ging und sich den Arm brach.
Danach betrachtete sich Mike nie wieder als jungen Gott,
der durch den Himmel gleitet, sondern nur noch als je-
manden, der viel jiinger war als sein Vater. Blutjung. So
erging es Mike oft, wenn er an die Zeiten dachte, die er als
Kind mit seinem Vater verbracht hatte.

31



»O

Mike folgt Dreads eine schmale Treppe hinauf. Die
Wohnung befindet sich in einem Geb&dude, dessen Farbe
abblattert, {iber einem Internetcafé. Dreads klopft an die
Tiir und nennt seinen Namen. Klickend werden Schlosser
entriegelt, und dann offnet sich die Tiir. Gleich dahinter
liegt ein Berg von Rucksédcken, und Mike zwéngt sich an
den Rahmen und ReifSverschliissen vorbei.

»Willkommenc, sagt jemand mit australischem Akzent.

Ein paar Jugendliche blicken auf. Alle haben Pier-
cings und sehen ziemlich abgerissen aus, aber sie sind
weifs und westlich und deshalb nicht richtig abgerissen.
Wie ein Publikum liegen sie auf dem Boden oder sitzen
auf Holzbéanken, an die Wande gelehnt. Der Australier
sitzt mitten im Zimmer auf einem Kissen. Er hat krauses
graues Haar und trdgt eine Weste und jede Menge
Ketten, aber kein Hemd. Er wirkt doppelt so alt wie
die meisten Jugendlichen und scheint sich zu bewegen
wie ein Schlangenbeschwdorer. In der Hand hilt er einen
Joint.

»Mike«, sagt Dreads und deutet auf den Australier,
»das ist der berithmte Hardy.«

»Und, was fiithrt dich nach Bangkok? Willst du mal
ziehen?«, fragt Hardy.

»Nein, danke«, sagt Mike.

»Er ist Reporter, sagt Dreads.
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Bescheuert, denkt Mike, doch er sieht, dass bei einigen
Jugendlichen das Interesse steigt.

»Tja, hier ist nicht besonders viel los«, sagt Hardy ge-
lassen und zieht einen Spitzen-BH unter seinem Kissen
hervor. Er streift ihn tiber die Hand und spielt damit, den
Joint zwischen den Lippen, eine Art Fadenspiel.

»Fiir ein Reisemagazin«, sagt Mike. »Eigentlich blof ein
schoner Urlaub. «

»Da bin ich mir sicher.«

Mike nickt. Hardy mustert ihn und sagt: »Hast du ge-
wusst, dass es in Kalifornien einen Arzt gibt, der Krebs
heilen kann?«

Mike sagt nichts, und ein Madchen mit einem Pira-
tentuch, das Hardy Lucy nennt, erhebt sich inmitten der
Jugendlichen und bahnt sich durch einen Perlenvorhang
den Weg in die Kiiche. Mike achtet darauf, dass er ihre
langen, braun gebrannten Beine nicht anstarrt, die in einer
abgeschnittenen Jeans enden.

»Krebs gibt’s noch nicht besonders lange«, sagt Hardy.
»Thr Amerikaner seid schuld, weil ihr fiir alles Chemie ein-
gesetzt habt. Aber das hier ...«, Lucy Long Legs kehrt mit
einer Schale Nudeln und zwei Stdbchen zuriick und setzt
sich zwischen Hardys Beine, »... das hier ist so biologisch,
wie’s nur geht.«

Mike fragt ihn, wie lange er schon in Bangkok ist. Hardy
schlingt die Beine um Lucy Long Legs und legt den Joint
weg. Sie steckt ihm ein paar Nudeln in den Mund.

»Er lebt schon seit zweiundzwanzig Jahren hier«, sagt
Dreads.

»Kann keinem einzigen Menschen in der ganzen Stadt
trauen, sagt Hardy, den Mund voll Nudeln. »Konnt ich
noch nie.«

Mike fragt Hardy, ob er ihm sagen konne, wo er Pillen
herbekommt. Fiir die Reisereportage. Mike will die Pillen
nicht haben, er will bloff danach fragen.
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»Kein Problem, so ein paar Pillen«, sagt Hardy und setzt
sich anders hin, bevor er weiterredet. »Und wie wér’s mit
einem Miadchen? Eins von hier, das echte Thaierlebnis. Ich
hab ein echt gutes fiir dich.«

»Nein, danke«, sagt Mike, dem auffallt, dass Hardy
ein bisschen lallt. Wie zugedrohnt ist dieser Typ?, fragt er
sich.

»Ja, ein Madchen kann Probleme machen. Sie hat dich
im Griff, weil du sie vogeln willst, also betdubt sie dich
und beklaut dich, oder sie arbeitet mit einem Bullen zu-
sammen, und die beiden nehmen dich aus. Ist mir drei-
oder viermal passiert, aber ich lebe hier schon seit zwei-
undzwanzig Jahren.«

»Die Bullen waren unterwegs zum Club«, erzdhlt
Dreads. »Deshalb sind wir gegangen.«

Hardy nickt wissend. »Die schlieflen die Tiir ab und
lassen jeden in eine Tasse pinkeln«, sagt er. »Es ist nicht
mehr wie in den guten alten Zeiten.«

Mike mustert Hardy und denkt, dass er spdter mal
keine guten alten Zeiten haben will. Doch er sagt blofs:
»Ich suche den Freund eines Freundes, der damals hier
gelebt hat. Er heiflt Christopher Dorr, ein amerikanischer
Reporter. Er soll irgendwo in Bangkok leben. «

»Dorr, ja, kann nicht behaupten, dass ich ihn persénlich
kenne.« Hardy zieht wieder an seinem Joint. »Aber ich
glaube, ich hab schon von ihm gehort. Andererseits«, sagt
er und stof8t den Rauch aus, »suchen alle Typen, denen
man begegnet, nach irgendwem, stimmt’s? Da draufien
gibt’s jede Menge Geschichten. «

»Abgedreht«, sagt Dreads.

»Lang verschollene Typen, die untergetaucht sind«,
sagt Hardy lachelnd.

»Untergetaucht?«, fragt Mike.

»Wie ich«, sagt Hardy schnaubend. »Bin untergetaucht,
und jetzt fress ich Feuer.« Er raucht den Joint bis zum
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letzten Zug, schnippt ihn dann in die Luft und fangt
ihn mit dem Mund auf. Die Backpacker johlen. Hardy
schluckt den Joint runter.

Ziemlich iibertrieben, denkt Mike. Er mustert Hardy
eingehend und kommt zu dem Schluss, dass er vollig zu-
gedrohnt ist, wenn auch nicht unbedingt von dem Joint.

»Zu jeder Zeit gibt es auf diesem Planeten ungefihr
fiinfzig Gerechte«, sagt Hardy. »Diese Gerechten wissen
es nicht, aber wenn sie nicht waren, wiirde Gott die ganze
Erde in die Luft jagen. Der Haken an der Sache ist, wenn
einer rausfindet, dass er zu den Erwéahlten gehort, muss
er sterben, und jemand anders, eine andere gerechte Seele,
nimmt seinen Platz ein.«

Die Jugendlichen sind fasziniert. Lucy Long Legs ist un-
beeindruckt, unterbricht ihn aber. »Wollt ihr euch einen
Film ansehen?« Sie erhebt sich aus Hardys Schoff und
stobert in einem Schrénkchen.

Zustimmung bei den Backpackern, und Hardy wahlt
Casablanca aus. Mike lehnt sich an die Wand, schaut
immer mal wieder auf den kleinen Fernseher in der Ecke,
betrachtet aber die meiste Zeit Lucy Long Legs, die in
Hardys Schof8 eingenickt ist. Unter ihrem Jolly-Roger-
Tuch quillt blondes Haar hervor, und an ihrem Knéchel
sieht Mike ein Tattoo. Sie ist noch blutjung.
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Als sich Mikes Vater, Mikes Mutter, Elliot Analect, Dorr
und Dorrs Zwillingsschwester kennen lernten, studierten
sie alle in Harvard. Die drei Jungs waren Zimmerge-
nossen, aber sie hatten mehr gemeinsam als die Adresse.
Alle drei wollten Schriftsteller werden und waren sehr
ehrgeizig, besonders Mikes Vater und Dorr. Im ersten Se-
mester erlangten sie eine gewisse Berithmtheit, weil sie in
Dorrs verbeultem Chevy-Kabrio auf dem zugefrorenen
Charles River gefahren waren, an dem Bootshaus vorbei,
wo gerade der Radcliffe-Winterball stattfand. Es hief3, dass
sie in dem Moment, als sie in Sicht kamen, kurz bevor
der Wagen im Eis einbrach, das Dach 6ffneten — und da-
durch gerade noch rechtzeitig rausklettern konnten. Das
stimmte aber nicht ganz.

Die Holworthy-Jungs, wie man sie spater wegen Hol-
worthy Hall, ihrem Wohnheim, nannte, wurden in den
vier Jahren enge Freunde. Am Ende waren sie so etwas
wie Briider.

Spdtnachmittags bestritten Mikes Vater und Dorr oft
Sparringskdmpfe und gingen danach noch was trinken.
Dorr konnte gut reden und ganz anstindig boxen. Boxen
und Trinken waren die Lieblingsbeschaftigungen von
Mikes Vater. Dorr hatte immer was vor, ging irgendwohin,
vogelte irgendwelche Frauen. Er war ausgelassen und
haufig betrunken, und Mikes Vater beneidete ihn, weil er
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sich nicht viele Gedanken zu machen schien. In der Zeit
mit Dorr wurde Mikes Vater ein starker Raucher.

Analect stand Mikes Vater und Dorr nie so nahe.
Er trank nicht so viel und boxte iiberhaupt nicht. Im
Gegensatz zu den beiden war Analect mit beiden Eltern-
teilen aufgewachsen. Seine Familie ging schon in der
dritten Generation nach Harvard, und mit achtzehn ver-
stand er es bereits, keinen Mist zu bauen, und bewahrte
Dorr und Mikes Vater mehrfach vor dem Rauswurf. Als
Analect dartiber nachdachte, beschloss er, sich auf den
Tausch einzulassen: zwei richtige Eltern gegen zwei
falsche Briider.
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