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Eins

Irma fand Nelly an einem Montag.

Irma wachte um sechs Uhr dreißig auf und wusste, dass es

wieder Montag war. Nur am Montag und am Freitag, wenn

sie das Haus der Familie Schwarz putzte, musste sie so früh

aufstehen. Die Wohnung war noch kalt. Sie konnte sich

nicht erinnern, ob sie am Abend noch geduscht hatte.

Misstrauisch schnü�elte sie an ihren Achselhöhlen. Sie hatte

in Unterhemd und Wollsocken geschlafen. Gähnend zog sie

einen langen Pullover und enge schwarze Hosen darüber,

schlüpfte in ihre schweren Stiefel und trampelte die Stufen

zur Küche hinunter. Ihre Wohnung teilte sich in zwei

Ebenen: unten Küche und Wohnraum, oben eine schmale

Galerie mit Bett und Badezimmer.

Noch auf der Treppe fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte,

Ka�ee zu kaufen. Sie fluchte leise und blieb auf der unters-

ten Stufe stehen.

Die Wohnung war ungewohnt sauber. Irma blickte sich

um. Die Wohnung glänzte im Morgenlicht, als sei sie nie

bewohnt worden. Frische, kalte Luft füllte den Raum. Das

große Fenster stand halb o�en. Es war eine moderne Stadt-

randwohnung, eine hübsche Wohnung, luftig und hell. Sie

gehörte einem Linienpiloten, der für unbestimmte Zeit

verreist war. Irma hatte früher für ihn geputzt. Sie hatte die

Wohnung mitsamt den Möbeln übernommen. Den größ-

ten Teil davon hatte sie eingestellt. Unten befanden sich

Küche und Wohnraum, mit Esstisch, Klappsofa und Fern-

sehapparat nur notdürftig möbliert. Eine Treppe führte auf

die Galerie, wo im Schlafzimmer eine Matratze direkt auf
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dem Boden lag, eine schmale, mu�ge, durchgelegene

Matratze.

Matratze.

Jetzt erinnerte sie sich wieder an alles. Auch daran, dass

sie vor dem Schlafengehen noch geduscht hatte. Sie trank

im Stehen einen Schluck Milch aus der o�enen Packung,

schob einen Kaugummi in den Mund und schloss das Fens-

ter. Im Gehen schlüpfte sie in ihren alten, abgewetzten,

halblangen Ledermantel.

Der Bus wartete schon an der Haltestelle. Sie ließ sich auf

einen freien Platz am Fenster sinken, um diese Zeit fand sie

immer einen Sitzplatz, das war der Vorteil, wenn man am

Stadtrand wohnte, an der Endstation des Busses. Sie rieb mit

der Hand ein Loch in die beschlagene Scheibe und blickte

hinaus. Am anderen Ende der Stadt wartete das Haus der

Familie Schwarz auf sie. Ein altes, sanft renoviertes und ge-

schmackvoll eingerichtetes Haus. Ein wahrer Alptraum für

eine Putzfrau. Spiegelglatte Flächen, kleine geschnitzte Sta-

tuen, die man mit einem Pinsel abstauben musste, raum-

hohe Büchergestelle mit Stützen aus Chromstahl, auf denen

man jeden Fingerabdruck sah, alte, unbehandelte Parkett-

böden, die gebohnert werden mussten. Das Haus beanspruch-

te sie zwei ganze Tage in der Woche. Sie hasste es. Aber auf

diesem Haus basierten ihre ganzen Überlebensberechnun-

gen.

Irma hasste auch Frau Doktor Schwarz. Die Hausherrin.

Sie bewunderte sie, sie fürchtete sich vor ihr, sie beneidete

sie. Irma dachte viel zu oft über Frau Doktor Schwarz nach.

Sie war wie besessen von ihr, von ihrem Leben. Frau Doktor

Schwarz war ohne Riss und Falten. Wie aus dem Fernsehen.

Sie funktionierte wie ferngesteuert. Sie war perfekt. Es war

nichts Menschliches mehr an ihr.

Frau Doktor Schwarz war nicht nur eine bekannte und

erfolgreiche Rechtsanwältin, Hausfrau und Mutter, sondern
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seit kurzem auch eine ho�nungsvolle Politikerin. Obwohl

sie mit ihrer Arbeit in der Kanzlei, der politischen Tätigkeit

und der Führung einer kostenlosen Rechtsauskunftsstelle

für Ausländerfrauen vollauf beschäftigt war, ließ sie es sich

nicht nehmen, mittags nach Hause zu kommen und ihre

halbwüchsigen Söhne und Töchter zu verpflegen, die alle-

samt das Gymnasium besuchten und wegen ihrer glatten,

glänzenden Haare und unau�älligen, aber teuren Kleider

beliebt waren. Frau Doktor Schwarz (nichts ging ihr mehr

auf die Nerven, als mit ihrem vollen Titel angesprochen zu

werden; Irma wusste das und vergaß es nie) hatte neben

Karriere, Politik und sozialem Engagement vier Kinder auf-

gezogen, und kein einziges von ihnen war drogensüchtig

oder unverschämt geworden.

Es gab auch noch einen Herrn Doktor Schwarz, der, et-

was weniger glamourös, an einer Mädchenschule am Stadt-

rand Mathematik unterrichtete. Manchmal sah sie ihn

abends nach Hause kommen, ein sanfter, seltsam altmodisch

wirkender Mann, der es nie versäumte, seine Frau zu küssen.

Wenn Irma dann das Haus verließ, fühlte sie das warme

Licht im Rücken wie einen Stoß, der sie auf die Straße tau-

meln ließ. Sie stellte sich vor, wie Frau Doktor Schwarz mit

ihrem Mann auf dem Sofa saß, an einem Drink nippte und

geistreich plauderte, während im Ofen eine Lammkeule

schmorte und die Kinder sich sinnvollen und geräuscharmen

Tätigkeiten hingaben.

Dieses Haus brachte sie aus der Fassung. Diese Familie

brachte sie aus der Fassung. So geschah es oft, dass sie am

Sonntag den Kopf verlor. So wie gestern.

Sie hatte gerade einen Blick in den Briefkasten geworfen.

Dann war ihr eingefallen, dass am Sonntag keine Post kam.

Sie ging die Treppe wieder hoch in den ersten Stock, sie

trug immer noch ihren Pyjama. Sie ö�nete die Wohnungs-
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tür. Mu�ger Geruch schlug ihr entgegen. Gnadenlos be-

leuchtete die nackte Glühbirne den Raum.

Wie kann man nur so leben, dachte sie, die Hand am

Lichtschalter, als wollte sie das Licht gleich wieder löschen,

den Raum in gnädiges Dunkel tauchen.

Das Bett war ungemacht. Seit Wochen. Über den Bade-

zimmerspiegel zogen sich Zahnpastaspuren bis ins Waschbe-

cken, in der Badewanne lagen abrasierte Haare von Irmas

Beinen und verstopften den Abfluss. Irma ging in die Küche.

Schmierige, leere Verpackungen von Tiefkühl- und Fer-

tigmahlzeiten stapelten sich auf dem Tisch, verklebte Alumi-

niumteller, schmutzige Schachteln, fettige Papiere, Papp-

becher, Bierbüchsen. Im Wohnzimmer lagen ihre Kleider

auf dem Boden, alte Zeitungen, Wäsche. Auf dem glänzen-

den Parkett sammelte sich der Staub in luftigen Flocken.

Irma hob eine Chipstüte auf, sah, dass sie leer war, und ließ

sie wieder fallen.

Sie warf einen Blick auf die Uhr. Wenn sie sich beeilte,

würde sie es gerade noch scha�en. Der Supermarkt war

sonntags bis zwölf geö�net. Das war das Beste am Stadtrand:

der Supermarkt, der auch sonntags geö�net war. Sie zog

ihren Ledermantel direkt über den Pyjama, wickelte sich ein

Tuch um den Hals und schlüpfte in ihre Stiefel. Mit beiden

Händen hielt sie den schweren Einkaufswagen, stemmte

sich dagegen und schob ihn langsam die Regale entlang. Aus

den Lautsprechern säuselte eine leise Mischung süßlicher

Liebeslieder. Irma fühlte sich einsam und elend. Es war die

Art von Stimmung, in der sie dem Erbrechen ebenso nahe

war wie dem Weinen und gegen die es nicht viel zu tun gab.

Mit mechanischen Gesten, und ohne richtig hinzusehen, lud

sie zwei Tiefkühlpizzas, eine Familienpackung Karamelleis,

knisternde Schachteln mit schokoladeüberzogenen Süßig-

keiten, eine Flasche Ramazotti, bittersüß zum Weinen, und

drei Taschenbücher mit romantischen Titeln ein.



15

Die Rache einer Frau.

Opfer der Liebe.

Einmal wird die Sonne wieder scheinen.

Nicht für mich, dachte Irma.

Erst als sie in der langen Schlange vor der Kasse stand und

beiläufig die Schulterlinie vor ihr musterte, kam sie zur Be-

sinnung.

Was tue ich da?, fragte sie sich.

Es war Sonntag. Der halbe Tag schon vorüber, und mor-

gen musste sie wieder durch die ganze Stadt fahren, um das

Haus der Familie Schwarz zu putzen.

Mutwillig stieß sie ihren Wagen in die Kniekehlen vor

ihr.

Er drehte sich langsam um, ein nicht mehr ganz junger,

etwas dicklicher Mann, blass, unrasiert, verschwommene

Augen unter blondgesträhntem Haar.

Entschuldigung, rief Irma, das wollte ich wirklich nicht.

Schon gut.

Er drehte sich wieder um und bezahlte seine Einkäufe.

Drei Dosen Thon und sechs Flaschen Bier. Er bezahlte mit

Kleingeld, das er umständlich aus der Hosentasche fischte.

Während er seine Flaschen und Dosen in eine dünne Plas-

tiktasche packte, schweifte sein Blick über ihre Einkäufe, die

auf dem Rollband lagen. Er hob die Augenbrauen. Dann

drehte er sich um und ging zum Ausgang. Täuschte sie sich,

oder ging er besonders langsam? Irmas Blick folgte dem

Mann, während die Kassiererin ungerührt ihre absurden

Einkäufe eintippte. Er trug enge schwarze Hosen, eine Le-

derjacke und ein rotes Tuch um den Hals. Das Tuch war

neu, die Enden ragten steif über den Kragen der Jacke. Im-

mer wieder fuhr er mit der Hand über die halblangen blon-

den Haare. Er fühlte sich beobachtet. Er wurde beobachtet.

Die klobigen Motorradstiefel verliehen seinem Gang etwas

Schwankendes, Unbeholfenes. Als gerieten ihm die Schritte
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größer, als er eigentlich gewollt hatte. Sein Gang war es, der

sie bewegte. Sie lächelte, bezahlte, stopfte ihre Sachen wahl-

los in eine Tüte und folgte ihm, so schnell sie konnte, ohne

gleich in Laufschritt zu verfallen. An der Drehtüre holte sie

ihn ein. Sie hätte schwören können, er habe seinen Schritt

unmerklich verlangsamt, einen Augenblick lang gezögert,

beinahe auf sie gewartet. Zielstrebig ging sie weiter, an ihm

vorbei durch die Drehtüre, sie warf sich zwischen die Flügel,

stolperte und riss ihn im Fallen zu Boden.

Da lagen sie, ineinander verkeilt, in der Drehtüre gefan-

gen. Auf beiden Seiten blieben Leute stehen. Nicht beson-

ders originell, dachte sie, aber wirkungsvoll.

Es dauerte nur einen Augenblick. Zwei magere Verkäufe-

rinnen in hellblauen Kitteln versuchten, die Drehtüre wie-

der in Schwung zu bringen. Etwas unsicher standen sie auf

und klopften ihre Kleider ab. Sie traten ins Freie, pressten

ihre Einkaufstüten an sich und blinzelten ins Tageslicht.

Irma warf einen Blick in ihre Einkaufstüte.

Oh, sagte sie, das gehört wohl Ihnen? Sie reichte ihm eine

Dose Thon.

Er nahm sie wortlos an sich. Verwirrt starrte er auf die

Konservendose in seiner Hand.

Kurzsichtig, dachte sie. Zu eitel, um eine Brille zu tragen.

Was von ihrem Herzen übrig war, schmolz dahin.

Langsam fasste er sich.

Danke, sagte er betont förmlich, nickte ihr zu, drehte sich

um und ging quer über den Parkplatz. Irma schüttelte irri-

tiert den Kopf, zögerte aber nicht lange, sondern lief ihm

nach bis zu seinem Motorrad.

Sie liebte Motorräder, obwohl sie kaum das vordere Ende

vom hinteren unterscheiden konnte. Sie liebte es, ihre Arme

um einen harten Körper zu schlingen, den Kopf an einen

lederbezogenen Rücken zu lehnen und mit tränenden Augen

in den Fahrtwind zu blinzeln. Alles, was sie je von Freiheit
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und Abenteuer gehört hatte, überfiel sie dabei, und sie hätte

aus vollem Hals singen mögen.

Er brachte sie nach Hause. Der Wind fuhr eisig in ihre

Pyjamahose.

Trinkst du noch einen Ka�ee?, fragte sie halbherzig.

Ja, gern, sagte er, ebenso wenig überzeugt.

Irma schraubte die Espressomaschine auseinander und spülte

sie aus. Sie nahm die Tüte mit dem Ka�ee aus der Einkaufs-

tasche. Unter dem glatten Papier fühlte sie die harten Boh-

nen.

Nicht gemahlen.

Das macht nichts, sagte er, ich trinke eigentlich sowieso

lieber Tee.

Ich habe keinen Tee, sagte Irma.

Sie setzten sich auf das schmuddlige Sofa. Sie aßen die

Tiefkühlgerichte vor dem Fernseher. Sie wechselten keine

drei Worte. Hin und wieder grinsten sie einverständig, blin-

zelten sich zu, wischten sich gegenseitig Käsereste aus dem

Gesicht. Sie lachten an denselben Stellen. Das war schon

etwas. Sie sahen sich zwei Videofilme in voller Länge und

eine amerikanische Serie an. Dann begannen ihre Augen zu

brennen. Irma stand auf und schaltete den Fernseher aus. Als

das monotone Summen verstummte, war es ganz still.

Er räusperte sich.

Du bist nicht aus der Stadt, oder?

Nein.

Und was machst du so?, fragte er.

Ich studiere, antwortete Irma, ohne zu zögern. Psycho-

logie.

Ehrlich?

Er setzte sich auf.

Ich auch, rief er. In welchem Semester bist du denn? Bei

wem …
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Irma nahm seine Schultern und drückte ihn sanft gegen

das Sofa zurück. Er verstummte. Nach einem kaum merk-

lichen Zögern ging er darauf ein. Irma fiel plötzlich ein, dass

sie die Zähne nicht geputzt hatte. Sie drehte den Kopf zur

Seite. Ihr linkes Bein lag auf der Rückenlehne. Ihre Hüfte

verkrampfte sich. Sie schloss die Augen und bewegte sich

langsam. Hin und her.

Sie verabschiedeten sich, ohne sich geküsst zu haben.

Ich ruf dich an, sagte er.

Irma nickte.

Sie hatte kein Telefon.




