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Eins

Irma fand Nelly an einem Montag.

Irma wachte um sechs Uhr dreiflig auf und wusste, dass es
wieder Montag war. Nur am Montag und am Freitag, wenn
sie das Haus der Familie Schwarz putzte, musste sie so frith
aufstehen. Die Wohnung war noch kalt. Sie konnte sich
nicht erinnern, ob sie am Abend noch geduscht hatte.
Misstrauisch schniiffelte sie an ihren Achselhohlen. Sie hatte
in Unterhemd und Wollsocken geschlafen. Gihnend zog sie
einen langen Pullover und enge schwarze Hosen dariiber,
schliipfte in ihre schweren Stiefel und trampelte die Stufen
zur Kiiche hinunter. Thre Wohnung teilte sich in zwei
Ebenen: unten Kiiche und Wohnraum, oben eine schmale
Galerie mit Bett und Badezimmer.

Noch auf der Treppe fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte,
Kaffee zu kaufen. Sie fluchte leise und blieb auf der unters-
ten Stufe stehen.

Die Wohnung war ungewohnt sauber. Irma blickte sich
um. Die Wohnung glinzte im Morgenlicht, als sei sie nie
bewohnt worden. Frische, kalte Luft flillte den Raum. Das
grof3e Fenster stand halb offen. Es war eine moderne Stadt-
randwohnung, eine hiibsche Wohnung, luftig und hell. Sie
gehorte einem Linienpiloten, der flir unbestimmte Zeit
verreist war. Irma hatte frither fir ihn geputzt. Sie hatte die
Wohnung mitsamt den Mobeln tibernommen. Den grof3-
ten Teil davon hatte sie eingestellt. Unten befanden sich
Kiche und Wohnraum, mit Esstisch, Klappsofa und Fern-
sehapparat nur notdiirftig mobliert. Eine Treppe fithrte auf
die Galerie, wo im Schlafzimmer eine Matratze direkt auf
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dem Boden lag, eine schmale, muffige, durchgelegene
Matratze.

Matratze.

Jetzt erinnerte sie sich wieder an alles. Auch daran, dass
sie vor dem Schlafengehen noch geduscht hatte. Sie trank
im Stehen einen Schluck Milch aus der offenen Packung,
schob einen Kaugummi in den Mund und schloss das Fens-
ter. Im Gehen schliipfte sie in ihren alten, abgewetzten,
halblangen Ledermantel.

Der Bus wartete schon an der Haltestelle. Sie liel sich auf
einen freien Platz am Fenster sinken, um diese Zeit fand sie
immer einen Sitzplatz, das war der Vorteil, wenn man am
Stadtrand wohnte, an der Endstation des Busses. Sie rieb mit
der Hand ein Loch in die beschlagene Scheibe und blickte
hinaus. Am anderen Ende der Stadt wartete das Haus der
Familie Schwarz auf sie. Ein altes, sanft renoviertes und ge-
schmackvoll eingerichtetes Haus. Ein wahrer Alptraum fiir
eine Putzfrau. Spiegelglatte Flichen, kleine geschnitzte Sta-
tuen, die man mit einem Pinsel abstauben musste, raum-
hohe Biichergestelle mit Stiitzen aus Chromstahl, auf denen
man jeden Fingerabdruck sah, alte, unbehandelte Parkett-
boden, die gebohnert werden mussten. Das Haus beanspruch-
te sie zwei ganze Tage in der Woche. Sie hasste es. Aber auf
diesem Haus basierten ihre ganzen Uberlebensberechnun-
gen.

Irma hasste auch Frau Doktor Schwarz. Die Hausherrin.
Sie bewunderte sie, sie flirchtete sich vor ihr, sie beneidete
sie. Irma dachte viel zu oft tiber Frau Doktor Schwarz nach.
Sie war wie besessen von ihr, von ihrem Leben. Frau Doktor
Schwarz war ohne Riss und Falten. Wie aus dem Fernsehen.
Sie funktionierte wie ferngesteuert. Sie war perfekt. Es war
nichts Menschliches mehr an ihr.

Frau Doktor Schwarz war nicht nur eine bekannte und
erfolgreiche Rechtsanwiltin, Hausfrau und Mutter, sondern
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seit kurzem auch eine hoffnungsvolle Politikerin. Obwohl
sie mit ithrer Arbeit in der Kanzlei, der politischen Titigkeit
und der Fithrung einer kostenlosen Rechtsauskunftsstelle
fir Auslinderfrauen vollauf beschiftigt war, liel3 sie es sich
nicht nehmen, mittags nach Hause zu kommen und ihre
halbwiichsigen S6hne und Tochter zu verpflegen, die alle-
samt das Gymnasium besuchten und wegen ihrer glatten,
glinzenden Haare und unauffilligen, aber teuren Kleider
beliebt waren. Frau Doktor Schwarz (nichts ging ihr mehr
auf die Nerven, als mit threm vollen Titel angesprochen zu
werden; Irma wusste das und vergall es nie) hatte neben
Karriere, Politik und sozialem Engagement vier Kinder auf-
gezogen, und kein einziges von ihnen war drogensiichtig
oder unverschimt geworden.

Es gab auch noch einen Herrn Doktor Schwarz, der, et-
was weniger glamourds, an einer Madchenschule am Stadt-
rand Mathematik unterrichtete. Manchmal sah sie ihn
abends nach Hause kommen, ein sanfter, seltsam altmodisch
wirkender Mann, der es nie versiumte, seine Frau zu kiissen.
Wenn Irma dann das Haus verlie3, fiihlte sie das warme
Licht im Riicken wie einen StoB, der sie auf die Stra3e tau-
meln lie3. Sie stellte sich vor, wie Frau Doktor Schwarz mit
ihrem Mann auf dem Sofa saf}, an einem Drink nippte und
geistreich plauderte, wihrend im Ofen eine Lammkeule
schmorte und die Kinder sich sinnvollen und geriuscharmen
Titigkeiten hingaben.

Dieses Haus brachte sie aus der Fassung. Diese Familie
brachte sie aus der Fassung. So geschah es oft, dass sie am
Sonntag den Kopf verlor. So wie gestern.

Sie hatte gerade einen Blick in den Briefkasten geworfen.
Dann war ihr eingefallen, dass am Sonntag keine Post kam.
Sie ging die Treppe wieder hoch in den ersten Stock, sie
trug immer noch ihren Pyjama. Sie 6ffnete die Wohnungs-
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tiir. Muffiger Geruch schlug ihr entgegen. Gnadenlos be-
leuchtete die nackte Glihbirne den Raum.

Wie kann man nur so leben, dachte sie, die Hand am
Lichtschalter, als wollte sie das Licht gleich wieder 16schen,
den Raum in gnidiges Dunkel tauchen.

Das Bett war ungemacht. Seit Wochen. Uber den Bade-
zimmerspiegel zogen sich Zahnpastaspuren bis ins Waschbe-
cken, in der Badewanne lagen abrasierte Haare von Irmas
Beinen und verstopften den Abfluss. Irma ging in die Kiiche.

Schmierige, leere Verpackungen von Tietkiihl- und Fer-
tigmahlzeiten stapelten sich auf dem Tisch, verklebte Alumi-
niumteller, schmutzige Schachteln, fettige Papiere, Papp-
becher, Bierbiichsen. Im Wohnzimmer lagen ihre Kleider
auf dem Boden, alte Zeitungen, Wische. Auf dem glinzen-
den Parkett sammelte sich der Staub in luftigen Flocken.
Irma hob eine Chipstiite auf, sah, dass sie leer war, und lie3
sie wieder fallen.

Sie warf einen Blick auf die Uhr. Wenn sie sich beeilte,
wiirde sie es gerade noch schaffen. Der Supermarkt war
sonntags bis zwolf gedfinet. Das war das Beste am Stadtrand:
der Supermarkt, der auch sonntags gedffnet war. Sie zog
ihren Ledermantel direkt Giber den Pyjama, wickelte sich ein
Tuch um den Hals und schliipfte in ihre Stiefel. Mit beiden
Hinden hielt sie den schweren Einkaufswagen, stemmte
sich dagegen und schob ihn langsam die Regale entlang. Aus
den Lautsprechern siuselte eine leise Mischung stiBllicher
Liebeslieder. Irma ftihlte sich einsam und elend. Es war die
Art von Stimmung, in der sie dem Erbrechen ebenso nahe
war wie dem Weinen und gegen die es nicht viel zu tun gab.
Mit mechanischen Gesten, und ohne richtig hinzusehen, lud
sie zwel Tietkiihlpizzas, eine Familienpackung Karamelleis,
knisternde Schachteln mit schokoladeiiberzogenen Suifig-
keiten, eine Flasche Ramazotti, bittersill zum Weinen, und
drei Taschenbiicher mit romantischen Titeln ein.
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Die Rache einer Frau.

Opfer der Licbe.

Einmal wird die Sonne wieder scheinen.

Nicht fliir mich, dachte Irma.

Erst als sie in der langen Schlange vor der Kasse stand und
beildufig die Schulterlinie vor ihr musterte, kam sie zur Be-
sinnung.

Wias tue ich da?, fragte sie sich.

Es war Sonntag. Der halbe Tag schon voriiber, und mor-
gen musste sie wieder durch die ganze Stadt fahren, um das
Haus der Familie Schwarz zu putzen.

Mutwillig stiel3 sie ithren Wagen in die Kniekehlen vor
ihr.

Er drehte sich langsam um, ein nicht mehr ganz junger,
etwas dicklicher Mann, blass, unrasiert, verschwommene
Augen unter blondgestrihntem Haar.

Entschuldigung, rief Irma, das wollte ich wirklich nicht.

Schon gut.

Er drehte sich wieder um und bezahlte seine Einkiufe.
Drei Dosen Thon und sechs Flaschen Bier. Er bezahlte mit
Kleingeld, das er umstindlich aus der Hosentasche fischte.
Wihrend er seine Flaschen und Dosen in eine diinne Plas-
tiktasche packte, schweifte sein Blick tiber ihre Einkiufe, die
auf dem Rollband lagen. Er hob die Augenbrauen. Dann
drehte er sich um und ging zum Ausgang. T4uschte sie sich,
oder ging er besonders langsam? Irmas Blick folgte dem
Mann, wihrend die Kassiererin ungeriihrt ihre absurden
Einkdufe eintippte. Er trug enge schwarze Hosen, eine Le-
derjacke und ein rotes Tuch um den Hals. Das Tuch war
neu, die Enden ragten steif iiber den Kragen der Jacke. Im-
mer wieder fuhr er mit der Hand tiber die halblangen blon-
den Haare. Er fiihlte sich beobachtet. Er wurde beobachtet.
Die klobigen Motorradstiefel verlichen seinem Gang etwas
Schwankendes, Unbeholfenes. Als gerieten ihm die Schritte
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groBer, als er eigentlich gewollt hatte. Sein Gang war es, der
sie bewegte. Sie lichelte, bezahlte, stopfte ihre Sachen wahl-
los in eine Tite und folgte ihm, so schnell sie konnte, ohne
gleich in Laufschritt zu verfallen. An der Drehtiire holte sie
ihn ein. Sie hitte schworen konnen, er habe seinen Schritt
unmerklich verlangsamt, einen Augenblick lang gezogert,
beinahe auf'sie gewartet. Zielstrebig ging sie weiter, an ihm
vorbei durch die Drehtiire, sie wart sich zwischen die Fliigel,
stolperte und riss ihn im Fallen zu Boden.

Da lagen sie, ineinander verkeilt, in der Drehtiire gefan-
gen. Auf beiden Seiten blieben Leute stehen. Nicht beson-
ders originell, dachte sie, aber wirkungsvoll.

Es dauerte nur einen Augenblick. Zwei magere Verkiufe-
rinnen in hellblauen Kitteln versuchten, die Drehtiire wie-
der in Schwung zu bringen. Etwas unsicher standen sie auf
und klopften ihre Kleider ab. Sie traten ins Freie, pressten
ihre Einkaufstiiten an sich und blinzelten ins Tageslicht.
Irma warf einen Blick in ihre Einkaufstiite.

Oh, sagte sie, das gehort wohl Thnen? Sie reichte ihm eine
Dose Thon.

Er nahm sie wortlos an sich. Verwirrt starrte er auf die
Konservendose in seiner Hand.

Kurzsichtig, dachte sie. Zu eitel, um eine Brille zu tragen.
Was von ihrem Herzen tibrig war, schmolz dahin.

Langsam fasste er sich.

Danke, sagte er betont formlich, nickte ihr zu, drehte sich
um und ging quer iiber den Parkplatz. Irma schiittelte irri-
tiert den Kopf, zogerte aber nicht lange, sondern lief ihm
nach bis zu seinem Motorrad.

Sie liebte Motorrider, obwohl sie kaum das vordere Ende
vom hinteren unterscheiden konnte. Sie liebte es, ihre Arme
um einen harten Korper zu schlingen, den Kopf an einen
lederbezogenen Riicken zu lehnen und mit trinenden Augen
in den Fahrtwind zu blinzeln. Alles, was sie je von Freiheit

16



und Abenteuer gehort hatte, tiberfiel sie dabei, und sie hitte
aus vollem Hals singen mogen.

Er brachte sie nach Hause. Der Wind fuhr eisig in ihre
Pyjamahose.

Trinkst du noch einen Kaffee?, fragte sie halbherzig.

Ja, gern, sagte er, ebenso wenig iiberzeugt.

Irma schraubte die Espressomaschine auseinander und sptilte
sie aus. Sie nahm die Tite mit dem Kaffee aus der Einkaufs-
tasche. Unter dem glatten Papier fiihlte sie die harten Boh-
nen.

Nicht gemahlen.

Das macht nichts, sagte er, ich trinke eigentlich sowieso
lieber Tee.

Ich habe keinen Tee, sagte Irma.

Sie setzten sich auf das schmuddlige Sofa. Sie allen die
Tietkiihlgerichte vor dem Fernseher. Sie wechselten keine
drei Worte. Hin und wieder grinsten sie einverstandig, blin-
zelten sich zu, wischten sich gegenseitig Kisereste aus dem
Gesicht. Sie lachten an denselben Stellen. Das war schon
etwas. Sie sahen sich zwei Videofilme in voller Lange und
eine amerikanische Serie an. Dann begannen ihre Augen zu
brennen. Irma stand auf und schaltete den Fernseher aus. Als
das monotone Summen verstummte, war es ganz still.

Er riusperte sich.

Du bist nicht aus der Stadt, oder?

Nein.

Und was machst du so?, fragte er.

Ich studiere, antwortete Irma, ohne zu zégern. Psycho-
logie.

Ehrlich?

Er setzte sich auf.

Ich auch, rief er. In welchem Semester bist du denn? Bei
wem ...
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Irma nahm seine Schultern und driickte ihn sanft gegen
das Sofa zuriick. Er verstummte. Nach einem kaum merk-
lichen Zogern ging er darauf ein. Irma fiel plotzlich ein, dass
sie die Zihne nicht geputzt hatte. Sie drehte den Kopf zur
Seite. Thr linkes Bein lag auf der Riickenlehne. Thre Hiifte
verkrampfte sich. Sie schloss die Augen und bewegte sich
langsam. Hin und her.

Sie verabschiedeten sich, ohne sich gekdisst zu haben.

Ich ruf dich an, sagte er.

Irma nickte.

Sie hatte kein Telefon.
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