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«Die Ausschreibungen laufen seit einer Woche», fuhr er fort.
«Ganzseitige Inserate in Zeitungen, Magazinen und natiirlich tig-
liche DreiBlig-Sekunden-Spots bei uns. Einsendeschluss in einem
Monat. Wir wollen die, die schon lange schreiben, die Geschichten
in der Schublade haben, die schon lange davon triumen, Schriftsteller
zu sein. Nicht die, die jetzt schnell was hinschmieren, nur um im
Fernsehen aufzutreten. Wir rechnen mit Tausenden von Einsendun-

gen. Die erste Sendung befasst sich mit der Vorauswahl. Das heil3t,
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dazu werden auch Leute eingeladen, von denen wir schon wissen,
dass wir sie ablehnen.»

»Und die Kandidaten? Wissen die das auch?»

«Nattirlich nicht!» Michelle Schliipfer schiittelte den Kopf tiber
meine Naivitit. Woher sollte ich so etwas wissen? Ich hatte nicht ein-
mal einen Fernseher. Das wiirde ich hier besser nicht erwihnen.

«Nein, das wissen sie nicht», erklirte Buchholz geduldig. «Es ist
eure — und unsere — Aufgabe, neben den besten auch die schlechtes-
ten Texte zu bestimmen. Die treten dann in der ersten Sendung zum
offentlichen Vorlesen an — obwohl nattirlich schon feststeht, wer in
die SchreibFabrik einzieht und wer nach Hause geschickt wird.»

Das schien mir gnadenlos. Aber ich sagte nichts. Buchholz ver-
teilte unterdessen die Rollen: «Michelle, du bist die Intellektuelle,
von dir wird scharfe, aber intelligente Kritik erwartet, gebrauche ru-
hig Fremdworter. Gianni, du bist der Geschiftsmann, du argumen-
tierst von Verlagsseite her, mit Produktionskosten, Zielgruppen und
Verkaufszahlen. Mimosa schlieBlich, du ...» Er konnte mich nicht
ansehen.

«... bringst einen erotischen Touch in die Sendung?», fragte Wol-
fensberger. Er schnaubte. «Da hitte man aber auch was Jlingeres auf-
bieten konnen. Was flirs Auge! Anja Miiller zum Beispiel.» Eine
Nachwuchsautorin aus seinem Programm.

»Die schreibt aber nicht iiber Sex», sagte Schliipfer gelangweilt.

Ich auch nicht, wollte ich sagen. Buchholz’ Ohren leuchteten rot.
«Du bist die wild card, das meine ich, deine Rolle ist es, als Kiinstlerin
zu argumentieren, als Freigeist, verstehst du?»

«Kannst du tiberhaupt damit umgehen, dass wir hier sozusagen
deine Konkurrenz heranziichten?», unterbrach Schlipfer.

«Meine Konkurrenz?» Wenn tiberhaupt, wiirde ich meine Stoff-
lieferanten der Zukunft heranziichten. Als Lesestichtige konnte es fiir
mich gar nicht genug Biicher geben. Doch wie sollte ich das formu-
lieren, ohne wie eine Idiotin zu wirken? Zum Gliick war niemand an

meinen Ausfithrungen interessiert.
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«Ihr werdet alle auch privat mit Einsendungen zugemdtillt werden»,
warnte Buchholz. «Ich rate euch dringend, euch flir die Dauer der
Ausschreibung ein Postfach zuzulegen. Direkt zugestellte Texte kon-
nen nicht berticksichtigt werden. Das werden wir klar und deutlich
deklarieren, aber es wird die Leute nicht davon abhalten, ihr Gliick
zu versuchen. Thr misst damit rechnen, auch privat belistigt zu wer-
den. Zieht fiir einen Monat in ein Hotel. Stellt einen Bodyguard an.
Lacht nicht: Jeder will ein Buch verdftentlichen. Unterschitzt das
bloB nicht. Jedermann und seine Putzfrau haben schon einen Roman
geschrieben!»

Wolfensberger grinste, Schliipfers Nischen krauselte sich vericht-
lich, und plétzlich wurde ich wiitend. Ich stand auf und raffte meine
Sachen zusammen, stopfte sie in meine Schultertasche. «Genauv, sagte
ich. «Meine Putzfrau kann tatsichlich schreiben!»
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