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«Die Ausschreibungen laufen seit einer Woche», fuhr er fort. 
«Ganzseitige Inserate in Zeitungen, Magazinen und natürlich täg­
liche Dreißig-Sekunden-Spots bei uns. Einsendeschluss in einem 
Monat. Wir wollen die, die schon lange schreiben, die Geschichten 
in der Schublade haben, die schon lange davon träumen, Schriftsteller 
zu sein. Nicht die, die jetzt schnell was hinschmieren, nur um im 
Fernsehen aufzutreten. Wir rechnen mit Tausenden von Einsendun­
gen. Die erste Sendung befasst sich mit der Vorauswahl. Das heißt, 
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dazu werden auch Leute eingeladen, von denen wir schon wissen, 
dass wir sie ablehnen.»

»Und die Kandidaten? Wissen die das auch?»
«Natürlich nicht!» Michelle Schlüpfer schüttelte den Kopf über 

meine Naivität. Woher sollte ich so etwas wissen? Ich hatte nicht ein­
mal einen Fernseher. Das würde ich hier besser nicht erwähnen.

«Nein, das wissen sie nicht», erklärte Buchholz geduldig. «Es ist 
eure – und unsere – Aufgabe, neben den besten auch die schlechtes­
ten Texte zu bestimmen. Die treten dann in der ersten Sendung zum 
öffentlichen Vorlesen an – obwohl natürlich schon feststeht, wer in 
die SchreibFabrik einzieht und wer nach Hause geschickt wird.»

Das schien mir gnadenlos. Aber ich sagte nichts. Buchholz ver­
teilte unterdessen die Rollen: «Michelle, du bist die Intellektuelle, 
von dir wird scharfe, aber intelligente Kritik erwartet, gebrauche ru­
hig Fremdwörter. Gianni, du bist der Geschäftsmann, du argumen­
tierst von Verlagsseite her, mit Produktionskosten, Zielgruppen und 
Verkaufszahlen. Mimosa schließlich, du …» Er konnte mich nicht 
ansehen.

«… bringst einen erotischen Touch in die Sendung?», fragte Wol­
fensberger. Er schnaubte. «Da hätte man aber auch was Jüngeres auf­
bieten können. Was fürs Auge! Anja Müller zum Beispiel.» Eine 
Nachwuchsautorin aus seinem Programm.

»Die schreibt aber nicht über Sex», sagte Schlüpfer gelangweilt.
Ich auch nicht, wollte ich sagen. Buchholz’ Ohren leuchteten rot. 

«Du bist die wild card, das meine ich, deine Rolle ist es, als Künstlerin 
zu argumentieren, als Freigeist, verstehst du?»

«Kannst du überhaupt damit umgehen, dass wir hier sozusagen 
deine Konkurrenz heranzüchten?», unterbrach Schlüpfer.

«Meine Konkurrenz?» Wenn überhaupt, würde ich meine Stoff­
lieferanten der Zukunft heranzüchten. Als Lesesüchtige konnte es für 
mich gar nicht genug Bücher geben. Doch wie sollte ich das formu­
lieren, ohne wie eine Idiotin zu wirken? Zum Glück war niemand an 
meinen Ausführungen interessiert. 
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«Ihr werdet alle auch privat mit Einsendungen zugemüllt werden», 
warnte Buchholz. «Ich rate euch dringend, euch für die Dauer der 
Ausschreibung ein Postfach zuzulegen. Direkt zugestellte Texte kön­
nen nicht berücksichtigt werden. Das werden wir klar und deutlich 
deklarieren, aber es wird die Leute nicht davon abhalten, ihr Glück 
zu versuchen. Ihr müsst damit rechnen, auch privat belästigt zu wer­
den. Zieht für einen Monat in ein Hotel. Stellt einen Bodyguard an. 
Lacht nicht: Jeder will ein Buch veröffentlichen. Unterschätzt das 
bloß nicht. Jedermann und seine Putzfrau haben schon einen Roman 
geschrieben!»

Wolfensberger grinste, Schlüpfers Näschen kräuselte sich verächt­
lich, und plötzlich wurde ich wütend. Ich stand auf und raffte meine 
Sachen zusammen, stopfte sie in meine Schultertasche. «Genau», sagte 
ich. «Meine Putzfrau kann tatsächlich schreiben!»




